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    El teniente Tromp Kramer, de la Brigada de Homicidios y Robos de Trekkersburgo, se traslada a una remota reserva de caza en Natal, al norte de Zululandia, para investigar el asesinato de una mujer y un hombre blancos, este último policía. Allí encontrará una realidad mucho más salvaje y descontrolada que en su jurisdicción habitual, una cara del apartheid violenta y cruel donde la magia negra de los brujos y adivinos todavía marca el destino de los hombres. La canción del perro, la última novela del detective Kramer y su sargento cafre Zondi, es al mismo tiempo la primera de la serie, en la que se narra el encuentro de estos dos personajes que ocupan un puesto de honor en la novela policíaca contemporánea. James McClure vuelve a sorprender con un ritmo narrativo vertiginoso y su capacidad para retratar una realidad social muy oscura, casi más que negra.
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  PROLOGO


  PERIODISTA Y ESCRITOR SUDAFRICANO fallecido prematuramente a los 66 años de edad, la obra de James McClure (Johannesburgo, 1939 - Oxford, Inglaterra, 2006) ha ido ganando con el tiempo, acreditando hoy una calidad reconocida universalmente.


  Y, sin embargo, apenas ha sido publicada en España. De las ocho novelas que componen el ciclo protagonizado por el teniente Tromp Kramer y el sargento Mickey Zondi, de la Brigada de Homicidios y Robos de Trekkersburgo, únicamente tres han sido traducidas al español —The Steam Pig [El cerdo de vapor] (1971), The Caterpillar Cop [El leopardo de la medianoche] (1972) y The Artful Egg [El huevo con truco] (1984)— y la primera y la última ya han sido descatalogadas.


  Muy alejado de los fríos nórdicos que animan la moda de la novela policíaca actual, el traductor Ramón García lo ha definido como «el último gran hard-boilef», el último gran autor de novela negra. Pero si algo caracteriza a McClure, aparte de eso, de su compromiso con la novela criminal más crítica, es la riqueza de matices de su literatura, que lo convierte en un escritor inclasificable.


  Paco Ignacio Taibo II, que lo conoció y editó, escribió que «pocas novelas de tema criminal pueden compararse con las del sudafricano James McClure. Cuando parece que está estableciendo un marco para una tradicional novela enigma, rompe el esquema y nos encontramos ante un autor que bordea el surrealismo, cuando creemos que estamos ante un narrador de literatura de “procedimiento criminal”, rompe el esquema y nos coloca ante una novela sociológica de riquísimas raíces; cuando creemos que estamos leyendo una literatura criminal hiperrealista, McClure desata el humor y nos envuelve. ¿Cómo llamarlo? No sé, pero sin duda se trata de algo nuevo y evidentemente brillante».


  Observador profundo y obsesivo de la realidad social sudafricana durante la época del apartheid, McClure rompe con muchos de los esquemas del género y demuestra que todavía hay un gran espacio de investigación literaria para la narrativa policíaca. Su ironía, potencia narrativa y capacidad para reflejar sin concesiones la podredumbre de la sociedad racista y violenta de su país le condujeron al exilio en Inglaterra, pero ofrecieron a los lectores un puñado de novelas prodigiosas, de esas que atrapan de tal modo que uno desearía que nunca acabasen.


  De la serie de Kramer y Zondi permanecen inéditas en español The Gooseberry Fool (1974), Snake (1975), The Sunday Hangman (1977), The Blood of an Englishman (1980) y esta, La canción del perro (1991), que es la última y al mismo tiempo la primera no por una paradoja bíblica, sino porque publicada más tarde que todas las demás relata el episodio en el que el duro y afrikáner policía Kramer conoce al sagaz y humilde Zondi, que enseguida se convertirá en su sargento cafre, en su compañero indispensable para indagar en las cocinas de las grandes casas propiedad de los potentados ingleses y en las orillas y alcantarillas de una sociedad brutal y racista por la que de vez en cuando cruza de refilón la sombra de Nelson Mandela.


  El 28 de junio de 2006, el diplomático británico David Mathieson escribía en el obituario publicado en El País: «Con James McClure siempre hubo una paradoja entre el escritor y la persona. Era un maestro de la novela negra, tratando el lado más oscuro del ser humano, porque, como él comentaba, “el crimen te dice mucho acerca de una sociedad”. Sin embargo como persona era un conversador muy divertido, muy abierto y risueño. Combinaba el agudo poder de observación de un periodista con el amor del novelista por lo absurdo y lo irónico. Esa combinación le convirtió en un gran fabulador, con una base de valores muy sólidos».


  «Un gran narrador, un enorme y sutil narrador», afirmaba el traductor Ramón García tras conocer la muerte de McClure.


  Y como muestra de todo ello, sólo hay que pasar unas páginas para comenzar a disfrutar de La canción del perro, magníficamente traducida al español por Susana Carral. Produce un placer doble poder leerla y editarla.


  El Editor


  
    Para Don Wall

  


  I


  FUE RÁPIDA COMO UN GATO dando el golpe y el mosquito tiñó su muslo de rojo.


  —Te ha dejado seca —murmuró él—. Mira cuánta sangre.


  —Esa sangre no es mía —contestó ella, apartando al insecto muerto—. ¡Ni siquiera le di la oportunidad de picarme! Debe de ser tuya.


  —Imposible. Lo habría notado.


  Estaban tumbados sobre el colchón sin sábanas. Uno junto al otro, sin tocarse. Para alivio de él: hacía calor y sudaba a chorros.


  —¡Uf! —exclamó ella, y los dos se rieron antes de quedar de nuevo en silencio.


  Afuera croaban las ranas de los manglares, un cocodrilo se deslizó indolente hacia el estuario y dos búhos ulularon, uno agudo y otro grave.


  Sí, él tenía calor, le hervía la sangre, pero se sentía como nunca. Mejor aún: era capaz de concentrarse en sus pensamientos ahora que ella ya no llenaba su mente de voluptuosos interrogantes; ahora que ya conocía el tacto de todas y cada una de las partes de su cuerpo, y que ya sabía cómo gritaba al correrse. Aquel grito ronco lo había hecho correrse a él también, en el mismo instante que ella, y estaba deseando volver a escucharlo después de descansar un rato.


  La vela, que se estaba quedando sin mecha, empezó a parpadear, contagiando su temblor a las sombras que proyectaba. Algunas eran alargadas y acechaban en las paredes sin pintar de la habitación, otras se alejaban subrepticiamente por el suelo de madera para ocultarse en los rincones desordenados, donde se apilaban aparejos de pesca y ropa sucia. Al poco, incluso el techo de juncos parecía moverse inquieto, parecía ondular bajo aquella luz oscilante.


  El hombre empezó a repasar los hechos más recientes asombrado, aunque capaz de tomar distancia, por lo inesperadamente que había sucumbido a una tentación a la que llevaba cinco años resistiendo con fervor, desde que la había conocido. Una tentación tan fuerte que al final sólo las palabras de una negra loca habían tenido la posibilidad de alejarlo del abismo, de lo que él temía acabaría siendo su condenación eterna. «Cuidado, Isipikili, con la punta de lanza de tus venas y con dónde la metes. Cuidado, Isipikili, porque las canciones que oigo son de muerte, y mi viejo corazón llora». “Pero, madre grande —había contestado él—, todas mis canciones son de muerte, así que ¿qué quieres decir con eso?”, y sintió miedo cuando ella se negó a contestar.


  Se incorporó apoyado en un codo.


  —¿Y de quién es la sangre? —preguntó, mirando de nuevo el intenso borrón que había dejado el mosquito.


  Ella se encogió de hombros, los ojos cerrados.


  —Oye —insistió él—, un mosquito que ha chupado tanta sangre no vuela lejos, está demasiado lleno.


  —¿Y tú cómo lo sabes?


  —Es pura lógica. ¿De dónde habrá sacado tanta sangre?


  —¿Tanta te parece?


  —Míralo tú misma.


  Abrió los ojos lánguidamente.


  —No deberías fruncir el ceño de esa forma —le regañó—. Se te juntan las cejas y no estás tan guapo. —Le rozó la frente con un dedo.


  —¿Estás segura de que tu maldito cocinero no sigue aquí? ¿Estás segura de que no hay nadie?


  —¿Cuántas veces quieres que te lo diga? —contestó ella—. Ya te he dicho que le di la noche libre y se fue a beber con su tío. No volverá antes de que rompa el día, y eso como muy pronto.


  Él se giró para mirar a la ventana con los postigos cerrados.


  —Ese mosquito tiene que haber venido de algún sitio cercano —insistió—. Ya sé, ¿y los furtivos?


  —¡No lo verán tus ojos! —contestó ella, y se rió—. Ningún furtivo se acerca a menos de diez millas de esta casa, ningún cafre en su sano juicio se atrevería. Ya-sabes-quién tiene la reputación que tiene.


  Eso lo hizo mirar con furia el cardenal que resaltaba en el hombro derecho de la mujer: una magulladura grande y morada en la que claramente se veía la marca de tres nudillos. Antes aquella muestra de violencia brutal le había parecido excitante, pero ahora le preocupaba.


  —Vamos, ¿a qué viene esa cara? —preguntó, cogiendo la mano de él y acariciando con ella su pezón derecho—. ¿Ves lo rápido que se alegra de verte? —Ahuecó la mano de él sobre el otro pecho y lo apretó—. Sí, me gusta —gruñó—, pero aprieta más. ¡Más fuerte!


  Él dejó la mano sin fuerza y volvió a mirar el muslo de la mujer.


  —Lo lógico —insistió— es que un mosquito tan lleno como ese quisiera quedarse tranquilo en algún lugar para hacer la digestión.


  —¿Y qué? Tal vez pensó que eso era lo que estaba haciendo al aterrizar sobre mí, pero yo fui demasiado…


  —Pero ¿de dónde viene tan lleno?


  —¡Dios mío! —exclamó, apartando la mano de él—. ¿Qué te pasa? Nunca creí que te portarías como si tuvieras remordimientos.


  —Son gajes del oficio.


  —¡Eso sí que me lo creo!


  —No, yo me refería a lo de estar siempre en guardia…


  —Calla un momento —dijo ella.


  Alargó la mano para coger sus cigarrillos, que estaban sobre una caja naranja junto a la cama, encendió uno y dio una calada con ganas. El humo salió lentamente de su nariz, lo que hizo que él dirigiera su atención a las gotitas de sudor que se formaban sobre el labio de ella, y al lunar que tenía a la derecha. Desde tan cerca se veía que no era más que una peca algo grande de la que salían dos pelos diminutos, pero por algún motivo seguía excitándolo; y también le gustaba lamer la imperfección de su ombligo algo saliente, como el nudo que cierra un globo rosa.


  Siguiendo un impulso repentino volvió a rozarlo con la lengua.


  —No te detengas —dijo ella, mientras su mano libre se ocupaba de retener allí la cabeza de él—, y acaríciame. Acariciante como lo hiciste al principio…


  Empezó de cara a la mancha de sangre que se oscurecía sobre la sorprendente lividez de su muslo, más allá de su monte de Venus elevado y rojizo; una mancha tan viva como una salpicadura en los azulejos blancos de una sala de autopsias. Cerró los ojos y acarició con más ligereza. Su mano rozó apenas su pecho y continuó hacia abajo, suavemente, siguiendo sus curvas y luego a lo largo de su costado, para detenerse sólo cuando llegó a la áspera piel de sus rodillas. Retrocedió. Volvió a bajar.


  —Más —pidió la joven, apagando el cigarrillo en la caja naranja—. Más…


  No era necesario. El movimiento de su insistente cadera le había provocado una erección y una fuerte sensación de mareo volvía a apoderarse de él. Sabía que pronto se daría la vuelta, la montaría en busca de ese momento exultante de liberación que sería tan repentino —como cuando cede un gatillo que se ha quedado agarrotado—, y la vería arquearse, gritar y luego desplomarse, un peso muerto debajo de él.


  Ella se removió y abrió las piernas.


  —¿Ya? —susurró.


  —Espera —contestó él con otro susurro, mientras su mano la acariciaba tan ligera como una pluma, cada vez más rápido.


  Esperó. Le temblaba todo el cuerpo.


  —¡Ahora! —dijo él, dándose la vuelta para arrodillarse entre el abrazo de sus caderas, de espaldas a la ventana—. Rápido, cógela y…


  Se había oído una tos justo detrás de él.


  —Un cocodrilo —dijo ella enseguida, aferrándose a él y haciendo que se sintiera ridículo: una sartén agarrada por el mango—. No es más que un cocodrilo. A veces hacen esos ruidos.


  Se separó de ella y se sentó.


  —¿Un cocodrilo? —preguntó, como si la palabra le resultase totalmente desconocida.


  —Sí, ya sabes, a veces les gusta subir hasta aquí y descansar en el hueco que hay bajo la casa.


  Intentaba atraerlo de nuevo hacia ella.


  «El espacio que queda bajo el suelo a duras penas puede llamarse hueco», pensó él, que se había fijado antes, cuando cruzaba las dunas.


  —Oye —dijo con una voz tan baja que casi no se oía—, en esta casa hay ceniceros por todas partes. ¿También fuma Ya-sabes-quién? ¿Fuma?


  Asintió.


  —Sí, pero no tiene…


  —¿Cuántos? —musitó—. ¿Cuántos al día? ¿Muchos?


  —Sí, bastantes. Unos treinta o cuarenta. Pero…


  —¡Calla! —le dijo—. Guarda un silencio absoluto y no te muevas.


  —¡Esto es demasiado!


  Pero se quedó quieta, aparte del ligero movimiento de su pie derecho. Él escuchó con atención. Se preguntó si debería intentar coger su revólver, que estaba en la pistolera junto a su ropa bien ordenada y con los calzoncillos arriba de todo por si tenía que salir corriendo. La luz de la vela se atenuó aún más y luego llameó sus últimos estertores. Estaba muy, muy excitado.


  —Bueno, por lo menos hay alguien que se interesa aún —murmuró con un suspiro, mientras se apoderaba de su erección y empezaba a acariciar con el pulgar su punta resbaladiza.


  Se daba cuenta de que ella también estaba cada vez más excitada. Había una mirada extraña en sus ojos, una mirada fija e intensa como la de una serpiente. Se contrajo frente a la suavidad de su palma.


  —Ya iba siendo hora de que dejaras de imaginarte cosas —dijo ella, su pulgar cada vez más atareado—. ¿De verdad crees que hace diez minutos alguno de nosotros iba a darse cuenta de que un mosquito le picaba? ¡Por Dios, si debió de pensar que había aterrizado en un toro mecánico! ¡Yo al menos lo pensé!


  Soltó una carcajada muy fuerte, asombrado de que una mujer tan joven tuviese unos pensamientos tan maravillosamente lascivos.


  —No está mal para mi edad ¿eh? —observó cogiéndola de la mano—, pero no olvides que eso no fue más que el principio.


  —Ah ¿sí? —dijo mientras se alzaba hacia él.


  La segunda tos surgió justo debajo de ellos; una tos de pecho, brusca.


  A ella se le puso la carne de gallina. Se le puso la carne de gallina alrededor de la sangre emborronada en la cara interna de su muslo derecho, y él vio cómo ocurría.


  —¡Oh, no! —exclamó la joven—. ¡Vaya gatillazo!


  —¡Cállate!


  Se le escapó la risa floja.


  —¡Se murió de repente! —farfulló—. ¡Me miraba fijamente y en un segundo…!


  La golpeó, frenético por evitar que siguiera haciendo ruido, y lo hizo tal vez un poco demasiado fuerte con el canto de la mano, como le ocurría de vez en cuando.


  —¿Estás bien? —le preguntó.


  No dijo nada, pero sus ojos azules se abrieron mucho.


  —Podríamos correr peligro —insistió bajando aún más la voz—. Deja de hacer el tonto.


  Los ojos azules ni siquiera pestañeaban.


  —¡Maldita sea! —exclamó—. Una broma es una broma, ¿vale? Coge mi pistola y pásamela, tú estás más cerca.


  Una extraña sensación de calor envolvió sus rodillas. Bajó la vista: la vejiga de la joven se vaciaba. Retrocediendo con violencia, aterrizó de pie junto a la cama con un golpe sordo.


  Tos.


  Los dos búhos ulularon, uno agudo y otro grave.


  —¡Cabrón! —explotó, a la vez cogiendo el revólver—. ¡Cabrón! ¡Me las pagarás! ¡Iré a por ti!


  Y sin pensar ni preocuparse, como un loco, lanzó a un lado la pistolera vacía y salió corriendo de la habitación, completamente desnudo. Se golpeó con varias sillas, derribó una mesa y, con el hombro por delante, atravesó la mosquitera de la puerta principal para luego saltar desenfrenado del porche al suelo.


  Aterrizó mal y cayó despatarrado boca abajo, con la mano izquierda sobre la puntera de una bota de pescar.


  Gimió.


  Sólo una vez —nunca antes se había sentido tan vulnerable— y se quedó quieto.


  Aquella espera por algo que no era capaz de imaginar se le hizo interminable. Aquella forma tan cobarde de arrastrarse en el barro mugriento y apestoso del estuario. Hasta que de repente algo viscoso se deslizó sobre su pantorrilla derecha, haciendo que diera un respingo y moviera la mano: la bota de pescar se cayó de lado.


  Estaba vacía.


  —Dios mío —sollozó, poniéndose en pie torpemente y luego encorvándose para recuperar su arma—, tanto esfuerzo para nada.


  Porque sabía, lo supo incluso antes de mirar a su alrededor, que no vería a nadie en las inmediaciones ni encontraría nada fuera de lo común bajo la casa.


  En ese momento reapareció la luna, liberándose del abrazo de una nube, y su luz fría y constante le confirmó con una sola mirada cuánta razón tenía: aquel lugar estaba totalmente desierto. Y cuando oyó una especie de tos se volvió a tiempo de ver a un enorme cocodrilo deslizándose al estuario desde un cenagal cercano.


  —Cabrón —dijo con un hilo de voz, e intentó reírse.


  Pero no lo consiguió, porque en su cabeza aún la veía claramente: el pelo aparentemente torcido como una peluca, los senos caídos en vez de erguidos. Quizás la pesadilla no había terminado, tal vez no había hecho más que comenzar.


  «¡Tonterías! —se dijo a sí mismo, empezando a subir los peldaños de madera que llevaban al porche—. Va siendo hora de que dejes de imaginarte cosas. Será una conmoción cerebral. Nada más. ¿Me oyes?».


  Abrió la mosquitera mucho más animado. Primero iría a buscar un cubo de agua fría y se lo arrojaría por encima, luego le encendería uno de sus cigarrillos. Ah, no, estaba bien, estaba perfecta: acababa de encender una cerilla para prender una nueva vela.


  O eso imaginó él durante una milésima de segundo, al ver una repentina llamarada en la habitación donde la había dejado. Una llamarada repentina que al instante se convirtió en una claridad cegadora, llena de partículas volantes de cristal, madera, aparejos de pesca, ropa sucia, colchón, hueso, tejido humano y una enorme cantidad de sangre que no era la suya.


  La explosión se oyó a más de veinte millas de distancia.


  II


  EL TENIENTE TROMP KRAMER de la Brigada de Homicidios y Robos de Trekkersburgo no estaba de humor para enfrentarse a quince cabezas de ganado cafre amodorradas. Así que en lugar de frenar y esperar a que se apartasen tranquilamente del camino de tierra que tenía delante, se desvió adentrándose en el «veldt» para rodearlas, perdiendo de paso un tapacubos.


  —¡Hombre, teniente! —protestó el sargento Bokkie Maritz, dándose contra el salpicadero—. Por favor, recuerde que este coche ha sido reservado a mi nombre.


  —No lo olvidaré, Bok —contestó Kramer, acelerando sobre la tierra ondulada y machacando los amortiguadores sin piedad.


  —Es que es casi un coche nuevo —añadió Maritz.


  —Cierto —dijo Kramer—. ¿Te queda algún caramelo de esos?


  Antes no conocía aquellos caramelos de azúcar cande —tampoco había tenido antes un compañero propenso a marearse en el coche—, pero empezaban a gustarle, sobre todo ahora que se había quedado sin cigarrillos. Esa era una de las penalidades a las que debía enfrentarse cualquiera que viajara por Zululandia: podían pasar hasta treinta millas sin que apareciera una simple tiendecilla.


  —Ya sólo queda un caramelo —reveló Maritz de mala gana—, y la verdad es que empiezo a sentirme un poco mareado otra vez, así que…


  —No te molestes en quitarle el papel, puedo hacerlo yo solo, gracias —interrumpió Kramer, alejando una mano del volante.


  —¡No, ya lo hago yo! —exclamó Maritz, arrancando el envoltorio a toda prisa antes de pasarle el caramelo.


  Kramer se echó el dulce a la boca, lo mordió con fuerza una sola vez y se lo tragó.


  —Peor que un perro —musitó Maritz.


  —¿Qué has dicho?


  —Nada, teniente, nada. Pensaba en lo feo que es este caso. Según el coronel Du Plessis, Maaties Kritzinger sólo tenía…


  —Bok ¿no te dije que no quería hablar del caso?


  Maritz asintió.


  —Sí, pero no puedo evitar…


  Kramer lo distrajo tirando del freno de mano según entraban en la siguiente curva, por encima de un río enorme y marrón, lo que hizo que el Chevrolet patinara hasta quedar atravesado en medio del camino.


  —¡Jefe! —gritó Maritz.


  —Ya lo veo, ya —contestó Kramer.
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  NO LE QUEDÓ MÁS REMEDIO que volver a empezar el comunicado oficial que intentaba redactar de memoria:


  
    Estimado coronel Du Plessis:


    Aun a pesar de que sólo hace veintitrés días que fui trasladado desde Bloemfontein a su División de Natal, ruego me conceda un nuevo e inmediato traslado. Nunca, durante mi experiencia como miembro del Cuerpo de Policía de Sudáfrica, he encontrado inútiles más grandes que usted y su pandilla de lameculos descerebrados. En cuanto a Trekkersburgo, ¡sabe Dios qué imaginaron nuestros antepasados que conseguirían al luchar contra los ingleses para hacerse con ella! Creo que vivir tres semanas en Trekkersburgo debería convertirse en la nueva condena por abusos a menores.

  


  De momento le gustaba, aunque quedaran algunos detalles por pulir, y más le iba a gustar ver la cara de Du Plessis al leerlo.


  ¡Cabrón!


  Sin ser consciente de ello, Kramer había recordado la imagen del coronel tal y como lo viera aquella mañana a las cinco y media: rascándose el trasero junto a la gran ventana de su despacho en la comisaría central de la División.


  —¿Sí, coronel? —había preguntado Kramer, entrando sin llamar—. ¿Cuál es el problema, aparte de que algún estúpido inútil haya despertado a mi patrona para decirle que usted quería verme aquí manos a la obra?


  Du Plessis se había dado la vuelta y su pescuezo arrugado emergía como el de una tortuga por el enorme cuello de la guerrera de su uniforme.


  —¡Hombre, teniente! —dijo zalamero—. ¡Qué detalle haberse dado tanta prisa! Al pobre capitán Bronkhorst le preocupaba que no se adaptase usted a nuestras costumbres, pero su rapidez excluye cualquier queja. Prontitud es lo que yo pido a mis policías. Eso y lealtad, por supuesto. Lealtad y prontitud.


  —Sí, ya, pero ¿por qué me ha hecho llamar? —preguntó Kramer, que empezaba a ponerse tenso en presencia de aquel payaso. Daba la impresión de que Du Plessis, más que un detective de homicidios, lo que necesitaba era un fiel spaniel con un maldito despertador.


  —¡Malas noticias! —contestó Du Plessis, poniéndose serio de repente y abandonado la ventana para sentarse detrás de su enorme escritorio—. Muy malas noticias —repitió, hundiéndose lentamente en su asiento de una forma que a Kramer le parecía dictada por las hemorroides—… de lejos —añadió Du Plessis, haciendo una mueca de dolor mientras su peso se aposentaba.


  —¿Muy lejos? —preguntó Kramer.


  Du Plessis sacó un expediente marrón de su fichero.


  —De Jafini, en el norte de Zululandia —le dijo—. Se ha cometido un doble asesinato a unas quince millas al Este de allí, en un lugar llamado Fynn’s Creek. Dos adultos blancos, hombre y mujer. Parece que usaron un artefacto explosivo. El motivo aún no se conoce.


  —Ya. ¿Cuándo?


  —Pasada la medianoche. O a las doce horas y dieciocho minutos de esta madrugada, para ser exactos, porque fue entonces cuando el jefe de la comisaría de Jafini oyó una fuerte detonación y salió a investigar. Hasta las cuatro y diez no fue capaz de localizar el lugar de la explosión, y para entonces…


  —Sí, pero aún no me ha dicho por qué es una noticia tan mala, coronel —interrumpió Kramer, impaciente a causa de tantos detalles—. ¿Conocía personalmente a los fallecidos o algo así?


  —Astuto, muy astuto —murmuró Du Plessis, con una sonrisa tan fugaz como los malos pensamientos de una monja—. Sí y no, creo que es la respuesta a su pregunta. El hombre masacrado de una forma tan despreciable y cobarde era Maaties Kritzinger.


  Kramer se encogió de hombros.


  —¿Y? —preguntó, consciente de que se esperaba de él una reacción mucho más enérgica, pero sin saber por qué.


  —El sargento Martinus Kritzinger —apuntó Du Plessis—, jefe de la Brigada de Investigación Criminal de Jafini. Incluso jugó de defensa en la provincia de la que usted viene, el Estado Libre.


  —Ah, un poli. Ahora lo entiendo —dijo Kramer—. No he oído hablar de él. ¿Quién era su amiga?


  Du Plessis se enfureció.


  —¿Un compañero muere cumpliendo con su deber y usted no tiene nada más que decir?


  —De momento, no —confirmó Kramer—. Hay muchos policías a los que no les confiaría ni un gato cojo, así que procuro no prejuzgar.


  —¿Prejuzgar? —repitió Du Plessis, y tragó con fuerza antes de reír entre dientes—. Sí, ya me había dicho el capitán Bronkhorst que tiende usted a ir por libre. Pero créame: Maaties Kritzinger era uno de los mejores. Es más, no recuerdo ni una sola vez en la que no me trajese un buen pedazo de venado cuando visitaba la comisaría central, fuera cual fuese la estación. Y una vez trajo una caja entera de mejillones que había arrancado él mismo de las rocas.


  —¡Caramba, coronel!


  —Exacto. Como he dicho, uno de los mejores. Es una pena que ya no puedan verse las caras, así comprobaría lo buena persona que era.


  —Nos veremos las caras, pierda cuidado, señor —dijo Kramer—. ¿En qué depósito está?


  —No, no, yo me refería a conocerse de verdad. —Du Plessis estiró su cuello de tortuga y levantó un dedo acusador—. Y sí que prejuzga usted. Ese comentario acerca de su «amiga» no venía a cuento. Por Dios, hombre, el tipo estaba casado y deja cuatro criaturas, y su viuda es la viuda de un policía. Es un caso tan terrible que voy a organizar una colecta.


  —Entonces ¿quién era la mujer blanca? —preguntó Kramer.


  Du Plessis repasó sus notas.


  —Annika Gillets, esposa del guarda de caza de Fynn’s Creek —contestó—, que estaba ausente en aquel momento. Hans Terblanche, el jefe de la comisaría de Jafini, sigue intentando ponerse en contacto con él para contarle lo ocurrido.


  —Tal vez ya lo sepa, coronel.


  —¿Cómo? ¿Se refiere al marido?


  —Sí. ¿Cuántos años tenía Annika?


  —Acababa de cumplir veintidós, como mi… ¡Ah, no! Vuelve usted a las andadas. Escúcheme bien y métase lo que le voy a decir en la cabeza: Maaties murió en el cumplimiento de su deber, como ya le he dicho. Nada de ñaca-ñaca. ¿Entendido? Además, su cuerpo apareció a millas de distancia y con el arma aún en la mano.


  —Nada de ñaca-ñaca. —Kramer repitió, tan serio como le fue posible, añadiendo la expresión a su pequeño repertorio de «coroneladas»—. Vale, pero ¿a cuántas millas apareció su cuerpo? Porque debió de ser una explosión impresionante si…


  —¡Sabe usted muy bien lo que he querido decir, teniente! Ella estaba en el interior de la casa y Maaties en el exterior, acercándose con la pistola en la mano, obviamente consciente de que…


  —¿Estaba solo? —preguntó Kramer.


  —Por supuesto, Maaties siempre trabajaba así.


  —¿Ni siquiera se llevaba a un negro?


  —Nunca. Maaties decía que un bantú siempre daba más problemas que apoyo. Además, hablaba la lengua zulú con fluidez, así que no lo necesitaba.


  —Ya —murmuró Kramer.


  —¿Se atreve a criticarlo? —exigió saber el coronel Du Plessis—. El capitán Bronkhorst dice que usted también es un solitario, y que ni siquiera acepta trabajar con compañeros blancos, a menos que se le obligue. ¿Qué clase de actitud es esa?


  —Verá, es que hablo afrikáans e inglés con fluidez, coronel —contestó Kramer, sacando un pitillo de la cajetilla de Lucky Strike que guardaba en el bolsillo de la camisa—. Así que, como usted dice, no lo necesito.


  —Espero que no se le ocurra encenderlo —dijo Du Plessis muy serio—. En mi despacho está terminantemente prohibido fumar. Soy miembro del consejo de mi parroquia.


  —Bueno —dijo Kramer, colocando el cigarrillo en la comisura de su boca—, pero como estaba a punto de decir, parece que…


  —No, como yo ya había empezado a decir, teniente, he decidido enviarle a Jafini para que se haga cargo de esta investigación. Ya es hora de que sea consciente del alcance de esta División. Además, me complace comunicarle que el capitán Bronkhorst valora mucho su capacidad deductiva.


  —¿Cómo? —exclamó Kramer, que llevaba tres semanas en Trekkersburgo aburrido hasta la muerte de investigaciones rutinarias que no precisaban capacidad deductiva alguna—. Me deja asombrado.


  —También valoro la modestia en un policía —dijo Du Plessis, mostrando su dentadura postiza—. Cuando llegue a Jafini le informarán de todos los detalles, así que no le entretengo más, aquello está bastante lejos. Bokkie Maritz le está esperando en el aparcamiento con un coche.


  —¿Bokkie, coronel? —preguntó Kramer—. ¿Qué pinta ese inútil en todo esto?


  —Lo envío como ayudante, por supuesto. En Pretoria querrán que el papeleo se mantenga al día, y mientras uno se ocupa de eso, el otro podrá salir a…


  —Pero Maritz es un payaso, coronel —objetó Kramer mientras encendía una cerilla—. Lo que menos falta me hace es que…


  —Teniente —interrumpió Du Plessis mirando fijamente la llama de la cerilla—, Bokkie Maritz lleva ocho, nueve años trabajando a mis órdenes sin problemas. No permitiré que se cuestione mi criterio, y menos aún que lo haga alguien que no lleva aquí ni cinco minutos.


  —A eso me refería, coronel. ¿Por qué…?


  —¿Ha oído lo que le he dicho? Aquí no se puede fumar.


  Kramer asintió, observando cómo se quemaba la cerilla y la llama se acercaba a sus dedos.


  —Pero ¿por qué me envía a mí si tan novato soy? ¿Por qué no alguien de más rango, que conozca mejor la zona y…?


  —Oiga —interrumpió Du Plessis, también pendiente de la llama—, no sé cómo llevaba las cosas su jefe anterior, pero cuando yo doy una orden, espero que…


  —Apuesto a que aquí hay gato encerrado —comentó Kramer, mientras la llama casi llegaba a su pulgar—. ¿Tiene el capitán Bronkhorst algún motivo especial para no…?


  —¡A usted eso no le importa! —explotó Du Plessis, lanzando una regla a la cerilla, muy enfadado—. ¡Apáguela! ¡Apáguela ahora mismo!


  —Ya voy, coronel —dijo Kramer, tomando nota de la falta de puntería de su superior y encendiendo el pitillo con la misma cerilla, en el instante en que puso un pie fuera del despacho de Du Plessis.
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  EL CHEVROLET, que ya había perdido el segundo tapacubos, emprendió otra empinada ascensión. Pero al menos el ganado mayor había dejado paso a las cabras y el cielo se hacía más interesante, repleto de enormes nubes blancas apiladas como almohadas en el almacén de un hospital. Kramer había pasado muchos ratos agradables en uno de esos almacenes en Bloemfontein, confraternizando con una enfermera en prácticas que nunca le había dicho su nombre y que no llevaba ropa interior. Estaba sorprendido de lo mucho que se acordaba de esos detalles desde su traslado a Trekkersburgo.


  La ciudad que vivía con las piernas cruzadas.


  —Dime, Bok —habló de repente— ¿dónde crees que habrán llevado los cuerpos? En la pradera no suele haber depósitos de cadáveres, bueno, al menos que yo sepa. ¿Y a un hospital?


  Bokkie Maritz asintió.


  —Sí, es probable que a un hospital. Seguramente al de alguna misión.


  —Vaya, estupendo —comentó Kramer.


  —¿Ahora ya podemos hablar? —preguntó Maritz con prudencia—. Es que pensé que querría conocer todos los detalles sobre el pobre Maaties.


  —Uno de los mejores, Bok.


  —Así que eso ya lo sabe. Sí, sin duda, uno de los mejores.


  —¿Y?


  —Siempre estaba riéndose, gastando bromas. Cuando se despedía para volver a su casa, tenía a todas las mecanógrafas de la central muertas de risa.


  —¿Me estás diciendo que era un mujeriego?


  —¡Claro que no! Les caía bien, nada más. Les enseñaba las fotos de sus hijos y cosas de esas.


  —¿Qué clase de mujer tenía? ¿De las guapas?


  —¿Y cómo quiere que lo sepa?


  —¿No estaba en ninguna de las fotos que enseñaba por ahí?


  Maritz frunció el ceño.


  —La verdad es que no recuerdo ninguna —admitió.


  —Ya —dijo Kramer—. Mira.


  Acababan de llegar al punto más alto de su camino y a sus pies se extendía una enorme y verde llanura, casi en su totalidad dedicada a la caña de azúcar. Tanto verde resultaba artificial en comparación con los paisajes áridos, del color del pan, a los que Kramer estaba acostumbrado, y le hacía pensar en ese moho que se rasca con un cuchillo.


  —Eso debe ser Jafini, allá lejos, a la izquierda —exclamó Maritz, señalando una mancha de humo situada a cierta distancia, al Norte—. Vaya, hemos tardado muy poco. El coronel se quedará impresionado.


  —A la mierda con él, para empezar —dijo Kramer.


  III


  MENOS MAL QUE LOS FRENOS del Chevrolet eran tan precisos como el mecanismo del ancla de un acorazado. Sin ellos habría sido muy fácil pasarse de largo un lugar de mala muerte como Jafini. Aparecía y al momento ya no estaba: una visión borrosa de vulgares escaparates que terminaba junto a la comisaría de Policía, un edificio de ladrillo rojo y tejado de hojalata, visible a medias tras un elevado seto de espina santa, con una descolorida bandera sudafricana colgando marchita de un mástil raquítico en su jardín delantero.


  Maritz, al que los frenos pillaron desprevenido, acabó temporalmente encajado bajo el salpicadero.


  —¡Teniente! —gritó—. ¿Qué ha pasado? ¿Ha salido corriendo algún niño y se ha puesto delante de nuestro coche?


  —Cigarrillos —contestó Kramer—. Tú sigue que yo voy enseguida.


  Y se bajó del Chevrolet para mirar a su alrededor. La única calle de Jafini parecía contar con una docena de negocios, casi todos regentados por indios. Había también una panadería y una sucursal insignificante de Barclays Bank que sólo abría los martes y los jueves, además de una pequeña iglesia anglicana de ladrillo rojo. Un par de lejanos surtidores de gasolina sugerían que Jafini podría presumir de tener un taller mecánico, pero por si acaso no estaba dispuesto a apostar por ello.


  Cruzó la carretera a grandes zancadas y entró en el almacén Bombay, aspirando con fuerza. A Kramer siempre le habían entusiasmado los olores acogedores y hormigueantes de los colmados —hasta los once años la única clase de tienda que había conocido—, y seguía maravillándose ante la asombrosa y alucinante variedad de lo que contenían. El almacén Bombay no lo decepcionó. Había de todo: faroles, máquinas de coser, metros y metros de tela barata en grandes rollos, arados y radios a pilas, además de nueve variedades distintas de sardinas en lata. En el atiborrado estante de los cigarrillos y el tabaco de pipa vio, por primera vez en muchos años, los pequeños sacos de algodón con la picadura que su padre había fumado en exceso, tan tosca que llevaba tallos de la planta. Estaba bien aquella picadura: le había proporcionado al viejo cabrón la muerte prolongada, lenta y espantosa que merecía.


  —¿Qué desea, señor? —preguntó dubitativo el tendero indio, por encima de los tocados de las mujeres zulúes con el pecho al aire que estaban en primera fila.


  —Lucky Strike, un cartón —contestó Kramer.


  El tendero parecía angustiado.


  —Ah —dijo Kramer, recordando que el afrikáans, su lengua materna, raramente lo entendían quienes no eran blancos en aquella provincia olvidada de Dios que era Natal, por lo que repitió en inglés—: Un cartón de Lucky Strike. No, mejor que sean dos.


  El tendero se retorció las manos.


  —¡Será posible, señor! ¡Qué gran suerte! Pero verá, señor, aquí no suelen pedir las mejores marcas, por eso las existencias…


  —Deme los Lucky Strike, maldita sea —dijo Kramer—. Tantos como tenga.


  Mientras el tendero se apresuraba a entrar en la trastienda, alguien más se unió a la típica cola de paletos que esperan a que les atiendan en silencio. El último en llegar era un zulú de aspecto descarado. Kramer estaba seguro de que lo había visto antes y eso le preocupaba, porque sólo podía haber sido en Trekkersburgo, doscientas y pico millas al Sur. Imposible. Al fin y al cabo, lo que perseguía la ley de pases era mantener a los negros confinados en áreas de reserva bien delimitadas y que no anduviesen paseándose por el país como si fueran sus dueños. Aunque éste sí lo hacía, entrando con aire desenfadado y las manos en los bolsillos, como un maldito gángster de Chicago; y como a los negros no les estaba permitido ver esa clase de películas, ya sólo eso sugería que podría no ser mala idea investigar al listillo aquel.


  Listillo: buen nombre, decidió Kramer, hasta que el pase del tipo le revelase sus datos correctos. No podía medir más de un metro setenta y a él no le llegaba ni al hombro.


  —Lo siento mucho, señor, enseguida acabo —el tendero indio emergió para decirle eso y luego volvió a desaparecer.


  Kramer observó de nuevo la cola de los que esperaban en silencio, todos salidos del área de reserva local. La mayoría llevaba la ropa vieja de los blancos o, en el caso de las mujeres, lo que ahora se tenía por el atuendo tradicional zulú: un tocado engalanado con cuentas, muchas tobilleras de cobre, toscos brazaletes también de cobre, una falda con pliegues y —si se molestaban en usar parte de arriba— una sencilla camiseta de tirantes blanca. Listillo llevaba una vieja chaqueta de sport puesta del revés para que se viera el forro de raso, y un par de pantalones de montar con solapa de apertura delantera, ya pasados de moda. Como contraste, el negro que lo precedía llevaba un traje a rayas de abogado elegante —o de verdugo público, ya puestos, que Kramer lo había visto una vez— y un par de enormes botas de rugby. Esa era otra: a diferencia de todos los demás en la fila, el calzado de Listillo era el único que parecía de su talla, aunque se trataba de unas zapatillas de tenis baratas, lo cual lo distinguía sutilmente de los demás. También planteaba algunas preguntas interesantes: ¿Qué velocidad alcanzaba Listillo corriendo? ¿Con cuánta frecuencia? ¿Por qué?


  Listillo se dio la vuelta para observar algo afuera, en la calle, atormentando a Kramer al dejarle ver sólo la parte posterior de esa cabeza alerta, redonda como la bala de un cañón. Deseó con todas sus fuerzas que se girara lo bastante para dejarle ver de nuevo aquel perfil. En contra de lo que decía la mayor parte de la gente que no estaba en la Policía. —«Para mí son todos iguales»—, Kramer nunca había tenido problemas para diferenciarlos. Diferenciar a los monos de verdad ya era otra cosa: no se contaba con la infinita variación que proporcionaban el bigote, la barba, el tamaño de los ojos, el mentón, el ancho de la nariz, etcétera. Pero para el ojo experto cualquier tipo de cafre presentaba pocos problemas. Con todo, un simple cogote no era gran cosa y empezó a tener dudas sobre su primera reacción. Se fijó en dos diminutas trenzas hechas con los rizos que crecían sobre la oreja izquierda, pero le chocó que no llevasen cascabeles. Tampoco fue capaz de interpretar esas cerillas de cocina amarillas que Listillo usaba para mantener abiertos los agujeros hechos en los lóbulos de sus orejas.


  —¿Señor? Aquí tiene su generosa compra —dijo el tendero indio, depositando una bolsa de papel de estraza sobre el mostrador frente a Kramer, demasiado cortés para entregársela directamente—. ¿Necesita usted alguna cosa más, señor?


  No, así que Kramer le pagó y se marchó, encendiendo su primer Lucky mientras salía y olvidando echar una última mirada a Listillo. Pero se dijo a sí mismo que la cosa no tenía importancia, que en el peor de los casos aquel negro sería el primo de pueblo de algún cafre de ciudad.


  —¡Teniente! —llamó Maritz, a la carrera camino arriba desde la comisaría, en cuyo exterior estaba aparcado el Chevrolet—. Teniente, el jefe quiere saber dónde demonios se ha metido. Esas han sido sus palabras, teniente.


  —Que espere sentado: esas son mis palabras, Bok —respondió Kramer—. Después de un viaje tan largo, lo mínimo que puede esperar un hombre es que le dejen echar una meada en paz.
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  «ESTO SE LLAMA andarse por las ramas —se dijo a sí mismo diez minutos después—. Sí, hay algo muy extraño en todo este asunto de Jafini que aún no consigo entender, y creo que no quiero hacerlo. Sobre todo en lo relativo a qué pinto yo en esto. Pero perder el tiempo no me servirá de nada. Será mejor que me ponga manos a la obra, haga mi trabajo y me largue de aquí, directo de vuelta al Estado Libre».


  Pero aun después de subirse la cremallera, Kramer se demoró, la mirada clavada en el retrete de chapa ondulada con el cartel de SÓLO BLANCOS que había detrás de la comisaría de Jafini. Observaba el estado en el que se encontraba el suelo. Ninguno de los sólo-blancos parecía preocuparse demasiado por apuntar bien, por eso había cinco charcos diferentes. Por si eso fuera poco, una buena franja del suelo de cemento estaba mucho más oscura que el resto, como si siempre se encontrara mojada, lo cual indicaba una rutina. «Interesante —caviló Kramer—, porque eso sugería una de dos cosas sobre el jefe de la comisaría al que estaba a punto de conocer: o aquel hombre era un cerdo integral, o era demasiado cobarde para insistir en que sus subordinados respetaran un nivel mínimo de decencia».


  «Y apuesto a que sé cuál de las dos es la correcta», decidió Kramer mientras cruzaba el césped reseco que llevaba a la puerta trasera de la comisaría, donde Bokkie Maritz lo esperaba ansioso.


  —El despacho del jefe está por aquí, teniente —dijo Maritz guiándolo.


  Un linóleo marrón agrietado cubría todo el largo de un pasillo que discurría entre paredes de color crema rozadas y pintadas de verde hasta la mitad. Del techo colgaban unas bombillas desnudas, con insectos achicharrados pegados a ellas. Donde más gastado se veía el linóleo era hacia la mitad, porque a él se unía en ángulo recto un pequeño corredor lateral. A su vez el corredor lateral daba a una pesada puerta pintada de marrón, con una placa en ambas lenguas oficiales anunciando que la habitación a la que permitía el acceso era el despacho del jefe de la comisaría.


  —Es ahí —dijo Maritz señalando.


  —Bok, eres inestimable —afirmó Kramer—, pero ¿tienes idea de dónde se ocupa de sus cosas la Brigada de Investigación Criminal?


  Maritz asintió algo engreído.


  —¡Por supuesto! Tienen dos despachos al otro lado de…


  —Pues sal corriendo para allá y empieza a registrar la mesa de Maaties. Quiero un resumen de todos los casos recientes que haya investigado y cuando lo hayas repasado todo con lupa, quiero un informe completo a máquina y por duplicado: uno es para el coronel.


  —¿El teniente quiere confiarme semejante tarea? —preguntó Maritz, tan halagado que casi no podía contenerse.


  —¿Y por qué no? —fue la respuesta de Kramer, que no imaginaba una forma más rápida y a la vez incruenta de librarse de aquel idiota.


  Luego, sin llamar, abrió de par en par la puerta del despacho del jefe y entró a grandes zancadas.
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  ¡PERO! ¿QUIÉN…? —empezó a decir un sobresaltado hombre de cincuenta años vestido de uniforme, mirando a su alrededor y con el auricular de un teléfono pegado a la oreja.


  —Kramer, Brigada de Homicidios. ¿Es usted Terblanche?


  El jefe asintió, tapando el auricular con la mano.


  —Siéntese por ahí, tengo al coronel al teléfono. —Se dio la vuelta y continuó—: Disculpe, coronel. Sí, era él, acaba de llegar. Gracias, lo recordaré, señor.


  «¿Qué recordará?» se preguntó Kramer mientras le daba la vuelta a una silla que estaba del revés, se sentaba en ella a horcajadas y miraba a su alrededor. Tres huesos de pollo roídos blanqueaban sobre el único archivador, junto al que se desplomaban unas mugrientas botas de goma sobre una mancha de barro negro y reciente. Medio paquete de galletas se sostenía en pie junto a un vaso y una jarra de agua turbia, y el alféizar de la ventana estaba lleno de expedientes descoloridos por el sol que desparramaban su contenido. El único sitio limpio y ordenado de toda la habitación parecía ser el fondo de la enorme papelera de mimbre.


  Kramer se fijó en que ni el propio Terblanche se escapaba a la norma. El jefe de la comisaría de Jafini tenía pequeñas bolas de pelusa en su pelo de punta y engominado, algo similar se pegaba a los cortes que la máquina de afeitar había dejado en su doble papada, y una raya de gachas de maíz corría granulosa corbata del uniforme abajo. También había una polilla muerta en la vuelta de su pernera derecha, que se veía porque estaba sentado con los zapatos deslustrados apoyados en la esquina de una mesa tan abarrotada que haría falta una excavadora para despejarla.


  —Sí, coronel, está todo arreglado —decía Terblanche, y se puso de pie, a punto de cuadrarse—. Muy bien, coronel, he comprendido sus órdenes, señor. Adiós por ahora, adiós.


  Mientras lo observaba colgar el teléfono, Kramer preguntó:


  —¿Qué está arreglado?


  —Un alojamiento para usted y su sargento —contestó Terblanche—. Aquí no hay hoteles ni nada parecido, así que les he conseguido un par de habitaciones en casa de una viuda a la que conozco. Estoy seguro de que le gustará. —Luego sonrió con timidez mientras le tendía su enorme mano—. Me llamo Hans, es un placer conocerle.


  —Tromp —dijo Kramer— ¿le apetece un Lucky?


  —Muchas gracias, pero los prefiero con filtro.


  Terblanche acercó un mechero destartalado primero al cigarrillo de Kramer y luego al suyo, antes de hundirse de nuevo en su silla con aspecto de estar agotado.


  —La verdad es que llevo un día espantoso —comentó frotándose los ojos enrojecidos con los nudillos—. Acabo de regresar de Madhala, donde tuve que darle la noticia a Lance Gillets.


  —¿El marido de la mujer muerta?


  Terblanche asintió.


  —Es guarda de caza. Y me costó lo suyo encontrarlo, hasta que alguien me dijo que ayer lo había recogido una avioneta en Fynn’s Creek porque necesitaban su ayuda en la caza de un rinoceronte para algún zoo norteamericano.


  —Ya, ¿y cómo se lo tomó?


  —¿Usted qué cree? Mal, muy mal. Annika era todo su mundo. Se volvió loco, lo cual es comprensible. Pensé que tendrían que dispararle un dardo para dormirlo, como a los animales, pero los demás guardas consiguieron encerrarlo en una cabaña y lo tienen atontado a base de ginebra.


  —¿A qué hora lo recogió ayer la avioneta?


  —No lo pregunté. —Terblanche le dedicó una sonrisa cansada, descompensada—. Pensé que los de Homicidios podrían ocuparse más adelante de esos complicados detalles.


  —Ese es el espíritu del policía que lleva uniforme.


  —Cierto —convino Terblanche, obligándose a ponerse en pie de nuevo—. Y ahora que está usted aquí, dispuesto a ocuparse del caso, será mejor que lo ponga al tanto lo antes posible. Resultará más fácil si lo acompaño hasta el lugar del crimen y le explico la situación por el camino. Después me iré derecho a mi casa, a ver si puedo dormir algo para variar.


  En su rostro se reflejó una desolación que Kramer reconoció porque se la había encontrado en unos cuantos espejos: era el aspecto de un hombre que se había esforzado hasta el límite de su resistencia, dispuesto a apretar los dientes y realizar un último esfuerzo antes de derrumbarse noqueado por el agotamiento.


  Aun así, mientras salía del despacho siguiendo al coronel, a Kramer le pareció raro que ni una sola vez, ni siquiera de pasada, hubiera mencionado Terblanche a su colega, el tan llorado detective Kritzinger.


  IV


  KRAMER Y TERBLANCHE se alejaron de Jafini en un Land Rover lleno de cicatrices y de larga distancia entre ejes al que habían ajustado una jaula de tela metálica en la parte de atrás para los prisioneros bantúes.


  —El camino hasta Fynn’s Creek es algo terrible —explicó Terblanche—. Acabaría por completo con ese Chevy que ha traído. ¿Sabe quién era Fynn?


  —¿Uno de los mejores? —se la jugó Kramer.


  Terblanche ni se inmutó.


  —Era un irlandés loco, un cazador —le dijo—. Nos remontamos a los tiempos de los primeros colonos de Natal. Él llegó hasta aquí y se conchabó con Shaka, creo que era, bueno, con el rey zulú de la época. Se hicieron tan grandes amigos que Fynn se casó con varias doncellas cafre y llegó a fundar un clan propio con su impi y sus guerreros zulúes, y se convirtió en un auténtico nativo. Una vergüenza, la verdad, supongo.


  —Ya —dijo Kramer—. Eso explica lo de Fynn, pero ¿qué demonios significa Creek?


  —Creo que es la palabra que usan los ingleses para denominar una especie de arroyo.


  —Ah. Según el coronel, usted oyó la explosión.


  —No —contestó Terblanche—, fue mi mujer. Ella me despertó y me dijo que había oído un accidente de coche. Ya sabe cómo suenan cuando se está cerca, como una gran explosión. Pero yo ni me había enterado. Le aseguro que estaba en mi primer sueño.


  Kramer encendió otro Lucky.


  —¿Y después? —lo animó a seguir.


  —Después sonó el teléfono —continuó Terblanche—, contesté y era el bantú que había quedado al frente de la comisaría. Había oído la explosión y estaba un tanto asustado porque Sarel Suzman —mi sargento de uniforme— había salido a patrullar en la camioneta y no sabía dónde localizarlo. ¡Ya va siendo hora de que la Policía Sudafricana tenga radios como las de los polis de Norteamérica! Por ejemplo, aquel desastre de Sharperville, donde murieron tantos negros a causa de los disparos. Si hubiésemos tenido radios, en lugar de dejarnos llevar por el pánico habríamos pedido refuerzos y…


  —Sí, sí, ¿y qué pasó luego? ¿Salió a buscar?


  —Antes fui a recoger a un ayudante a comisaría, donde me dijeron que habían llamado de todas partes para informar del ruido, pero que nadie sabía con exactitud de dónde procedía. Empezamos a dar vueltas. Hasta me acerqué a la otra orilla del estuario, donde está la granja Grice, y de camino me crucé con cuatro tipos en un Jeep que se habían quedado en la playa haciendo una barbacoa y bebiendo cerveza después de pescar.


  Me dijeron que habían visto la explosión: un destello enorme al otro lado del estuario, en la zona de Fynn’s Creek. Uno dijo que había sido una explosión como las que se provocan con dinamita cuando se construye una presa. ¿Sabe lo que pensé que podía haber sido?


  —Ni idea —contestó Kramer—. ¿Un ingeniero civil descontrolado?


  —No, no bromee. Un submarino.


  Kramer parpadeó.


  —Bueno —dijo Terblanche—, seguro que ha leído en los periódicos algún artículo sobre los submarinos rusos que se acercan a la costa, esos que desembarcan agitadores comunistas.


  Cierto, Kramer había leído esos artículos. Pero después de llevar sólo tres semanas en Natal había decidido que la prensa anglófona debería utilizar sin cortarse el «Erase una vez» al comienzo de todas sus noticias, para ser justa con sus lectores.


  —Veo que no dice nada —continuó Terblanche—. Porque tiene sentido ¿verdad? Agitadores comunistas con bombas en sus maletas de mineros, desembarcando en un momento en que los cafres crean graves problemas con eso de quemar sus pases y demás. Puede que la bomba estallara al poco de desembarcar el agitador —con los negros nunca se sabe—: pudo haber manipulado el reloj del detonador para ver qué hora era.


  —Entonces ¿han encontrado un tercer cuerpo? —preguntó Kramer.


  —Pues no, pero es una teoría.


  —¿Y la teoría según la cual la explosión pudo haber sido un accidente? —inquirió Kramer—. ¿Usaban los Gillets bombonas para cocinar? ¿Había bidones de gasolina almacenados cerca de la casa?


  —Sí, Lance tenía dos bidones de gasolina de doscientos litros cada uno, pero muy alejados de la casa. No han sufrido daños. La cocina era de las normales, de queroseno, y obviamente no explotó.


  Kramer asintió.


  —Además —intervino—, la posibilidad de un accidente no habría llevado a Maaties Kritzinger a merodear por allí a medianoche con el arma en la mano. ¿Por qué cree usted que lo hizo?


  —Ni idea, Tromp —contestó Terblanche encogiéndose de hombros—. Nunca he metido las narices en los asuntos de la Brigada de Investigación Criminal. Me limito a leer sus informes cada mes y a estamparles mi sello.


  —Para que lo tengan por el jefe ideal, ¿no?


  —No exactamente, pero si ya me resulta bastante complicado ocuparme de lo mío, no me voy a meter en lo de ellos; y al coronel Du Plessis le parece bien. Aquí está: la desviación de Fynn’s Creek. Será mejor que busque algo a lo que agarrarse.
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  El ACCIDENTADO CAMINO a Fynn’s Creek parecía igual que muchos otros que llevaban al interior de los vastos cañamelares, aquellas enormes plantaciones de caña de azúcar, por lo que Kramer tomó nota de una singular mata de estramonio que crecía cerca de su entrada. Luego, durante una milla o dos, las altas cañas de azúcar bloqueaban la visión a ambos lados y la senda llena de baches se volvía monótona. Sin embargo, cambiaba el aire, que ganaba un olor penetrante y una pureza inesperada.


  —Más o menos por aquí —dijo Terblanche— encontré a un viejo cafre tambaleándose camino de su casa a las cuatro de esta madrugada. Dijo que era Moses Khumalo, el cocinero de los Gillets, que había ido a Jafini para emborracharse con su tío. Al preguntarle por la explosión dijo que era verdad, que había oído caer un rayo mucho antes y que su joven señora, que se encontraba sola, debía de estar muy asustada. Ya imagina lo borracho que estaba para hablar así.


  —¿Y qué hizo usted?


  —Lo dejé donde se encontraba y pisé el acelerador. Lo crea o no, había olvidado que en Fynn’s Creek ya existía una casa para el guarda de caza de turno. Se trata de una reserva nueva, experimental, y no hace mucho que hay gente en ella. O tal vez no quise ni pensar en esa posibilidad. ¿Quién sabe? Total, que salí disparado, muy preocupado por la pequeña Annika al saber que no tenía a Lance con ella.


  —¿Era conocida suya?


  —¡Claro! Su padre, Andries Cloete, fue capataz en el ingenio azucarero durante muchísimos años, y a Annika la conozco desde que era así de alta. Era…


  Terblanche se mordió el labio y Kramer desvió la mirada para que el hombre no se avergonzara. Siguieron adelante sin hablar un buen rato y se adentraron en una zona que más parecía el remoto rincón de una pesadilla. Habían quemado las cañas de azúcar —seguramente para quitarles las hojas y las malas hierbas, lo que facilitaría su corte— y todo estaba ennegrecido: incluso la tierra roja quedaba cubierta por las cenizas. Unas figuras medio ocultas y encapuchadas con arpillera se detuvieron entre las cañas y se quedaron muy quietas, con los machetes inmóviles en sus manos cubiertas de hollín, mientras observaban pasar dando bandazos al Land Rover de la Policía. Kramer nunca había visto unos negros tan negros: el blanco de sus ojos era como los puntos de un dominó negro.
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  QUIERO ADVERTIRLE que le van a contar unas cuantas historias sobre la joven Annika —le dijo Terblanche, mientras se detenía brevemente para poner la tracción a las cuatro ruedas—, pero antes de creérselas, venga a hablar conmigo, por favor.


  —Por lo que me dice —contestó Kramer encendiéndose un Lucky—, deduzco que estamos hablando de un bombonazo. Corríjame si me equivoco, pero en cuanto la tal Annika cumplió los dieciséis, todos los jóvenes de la zona empezaron a jurar por Dios que se la habían tirado, mientras todas las madres juraban que, aunque los chicos son como son, jamás la querrían como nuera. Las tonterías de siempre.


  Terblanche lanzó una carcajada de sorpresa.


  —Tal cual —le dijo—. No creo que sea usted tan de ciudad como parece bajo ese traje y esa corbata.


  —No, soy hijo de granjero. Nací y me crié en el campo.


  —Yo también. ¿Qué clase de granja tenía su padre? ¿Eran tierras de labranza o tenía vaquerías?


  —Cultivábamos piedras —contestó Kramer.


  La segunda carcajada le vino bien a Terblanche, que parecía mucho más relajado al continuar camino. Kramer pensó que tal vez el jefe no fuese ni un cerdo ni un cobarde, sino que simplemente trabajaba tanto que estaba coqueteando con una buena crisis nerviosa. Aunque eso no explicaba por qué nunca usaba palabras malsonantes, algo que en un policía siempre resultaba motivo de preocupación.


  —Acababa de dejar al cocinero borracho y de pisar el acelerador. —Kramer le recordó a Terblanche—. ¿Qué pasó después?


  —Vi las luces de un coche que venía de frente. No eran las del Jeep de antes, sino las de la camioneta de Sarel Suzman, que iba como un loco. ¡Estuvimos a punto de colisionar! Sarel se bajó hablando atropelladamente, diciendo que Fynn’s Creek había volado por los aires, que había dos personas muertas y que él no quería decírselo a Hettie Kritzinger. «Cálmate, hombre», le dije. «Cálmate y cuéntame cómo lo sabes». Parece ser que Sarel oyó la explosión y vio el resplandor, lo que le dio una idea de por dónde debía buscar. Pero al intentar atajar desde Murray’s Bay, cruzando el arenal, tropezó con una zona de arena blanda y se vio retenido sabe Dios cuánto tiempo. Se lo advierto, esos terrenos son peligrosos si su vehículo no tiene…


  —Sí, sí —dijo Kramer—, ¿y después?


  —Obviamente Sarel llegó a Fynn’s Creek y no podía creer lo que veían sus ojos. Dice que la primera vez pasó de largo, porque buscaba la casa desde la playa, pero ya no había casa, claro. Llegó al estuario, retrocedió y empezó a buscar supervivientes. A Maaties lo encontró casi enseguida y durante un tiempo pensó que era la única víctima, imaginando que Annika y Lance se habían ausentado aquella noche. Entonces encontró parte del peinado de ella, y eso lo hizo salir disparado hacia Jafini. En el camino fue cuando nos encontramos.


  —Ya —dijo Kramer—. ¿De manera que Suzman sólo llegó unos minutos antes que usted?


  —Como mucho, cinco —respondió Terblanche asintiendo—. Naturalmente, le di determinadas instrucciones, como que telefoneara al coronel y esas cosas. Luego continué camino para ver qué había pasado.


  —¿Falta mucho? —preguntó Kramer.


  —Ya no, ya casi hemos llegado.


  El cañamelar ya no era tan denso y el camino cambió de color, pasando de un marrón rojizo a ser casi blanco. Pocas cosas crecían en el paisaje llano que tenían delante, aparte de algunas matas de hierba que parecían de cera y unos pocos espinos doblegados por el viento. A lo lejos se veía una hilera de pálidos cerros, muy extraños, que recordaban a las escombreras de las minas.


  —¿Qué demonios es eso? —preguntó Kramer señalando.


  —Lo crea o no, son dunas gigantes —contestó Terblanche—. Esta parte está llena de dunas: hubo un tiempo en que fue fondo marino. Aún se pueden encontrar conchas.


  —¿Y no hay animales en esta reserva de caza?


  —Los pájaros serán la mayor atracción, o eso dicen. Todavía no funciona del todo.


  —¿Sólo pájaros?


  —Bueno, hay algunos cocodrilos en el estuario… Pero permita que le muestre una cosa. —El Land Rover redujo la marcha y se detuvo—. Ahí —indicó Terblanche—. ¿Ve ese grupo de espinos que está a unos cincuenta metros a la derecha?


  —Sí, y también veo lo que probablemente sea el coche de Kritzinger oculto y abandonado allí —contestó Kramer.


  —¡Tiene buena vista! —exclamó Terblanche, un tanto mosqueado porque le habían robado la sorpresa—. La verdad es que no tengo hombres suficientes para poner uno aquí de guardia, pero lo haré si usted insiste.


  Kramer negó con la cabeza.


  —Olvídelo —dijo—. Pero Kritzinger eligió muy bien el sitio. Apuesto a que por la noche los focos de los coches que pasen por el camino ni siquiera lo rozarán.


  —Correcto, Tromp. Los míos no lo detectaron. Hasta esta mañana no vi el coche, y Sarel afirma lo mismo.


  —Un hombre muy cuidadoso, el tal Maaties —dijo Kramer—. Ahora entiendo mejor que pudiera trabajar solo con éxito durante tanto tiempo.


  —¿Quién le dijo eso? —preguntó Terblanche secamente, mientras ponía el Land Rover en marcha de nuevo.


  —El coronel.


  —Claro. ¿Qué más le contó?


  —¿Sobre Maaties Kritzinger? Que tenía cuatro hijos, era un detective de primera y un lameculos de clase olímpica.


  —¿Du Plessis le dijo eso?


  —No exactamente —admitió Kramer—, pero se entendía leyendo entre líneas. Es que no quería aburrirle.


  Terblanche sonrió ligeramente.


  —¿Por qué piensa que podría aburrirme? —preguntó con los ojos fijos en el camino.


  —¿Quién era el principal detective bantú de Kritzinger?


  —Mtetwa —contestó Terblanche perplejo—. ¿Por qué? ¿Qué tiene eso que ver con…


  —¿Sabe una cosa, Hans? —interrumpió Kramer—. Es usted capaz de decir el nombre de cualquier persona de Jafini, incluido un cafre, pero ni una sola vez ha utilizado el nombre de la víctima masculina de este caso. Me resulta curioso.


  El rugido constante del motor del Land Rover falló, como si Terblanche hubiese levantado el pie del acelerador un momento, sin darse cuenta.


  —¿De verdad? —preguntó—. Eso se soluciona enseguida: Maaties Kritzinger.


  —Me interesaba más el motivo —insistió Kramer.


  Durante un minuto largo, Terblanche miró hacia delante como si toda su atención se concentrara en la carretera y ya no fuera a decir nada más.


  —La verdad —dijo tranquilamente—, no sé el motivo. Sí, él pensaba que yo era lento y estúpido, pero a mí no me importaba: todo el mundo tiene derecho a opinar. Lo que sí me importaba era que nunca estuviera a mano para contar con el apoyo de la Brigada de Investigación Criminal en casos como el robo a mano armada de ayer en Mulamula. ¿Dónde estaba? Aunque ese no es motivo suficiente, es cierto.


  Entonces empezó a acelerar cada vez más, sin levantar la vista de la carretera.


  —Lo que siempre recordaré —continuó—, ¡que Dios me perdone!, fue mi reacción al llegar aquí anoche y encontrar su cuerpo tendido en la arena. Quise sonreír, reír, gritar, pero llevaba conmigo a un ayudante y no pude hacerlo. A pesar de tantas oraciones, de todo eso de amar al prójimo, existía la posibilidad de que lo odiara ¿no cree?


  —Pero ¿por qué? —insistió Kramer, consciente de que una pieza pequeña del rompecabezas había encajado ya: Terblanche era una especie de cristiano practicante, el muy tonto.


  —¿Por qué? No lo sé. Ni siquiera me había dado cuenta hasta ese momento. Fue como un sentimiento repentino que se apoderó de mí, allí junto a la casa en la que la pequeña Annika había volado por los aires. ¿Sabe otra cosa?


  Kramer negó con la cabeza. Terblanche se rió entre dientes.


  —Luego me enfadé —dijo—. Me puse furioso. Me indignaba que hubiese muerto como un héroe porque ya no dejarían de referirse a él como «uno de los mejores».


  Y habiendo dicho eso, Hans Terblanche pisó el acelerador a fondo e hizo subir el Land Rover a la cima de una duna, donde se detuvo. Destrozado, Fynn’s Creek se extendía frente a ellos.


  V


  KRAMER INTENTÓ NO QUEDARSE boquiabierto, pero nada lo había preparado para aquel momento en Fynn’s Creek. Era un espectáculo extraordinario. No sólo por la extrema magnitud de todo aquello, sino también por la vertiginosa sensación de encontrarse en el límite del mundo.


  —¿Qué pasa? —preguntó Terblanche desconcertado—. Tiene cara de no haber visto nunca el mar.


  —No, nunca —respondió Kramer—. Es gigantesco.


  —Sí, y recuerde que hay mucho más debajo, como decía mi abuelo.


  Kramer reflexionó al respecto por un momento y luego desvió la mirada hacia la parte más lejana de la duna y los restos de la casa del guarda. «Dios mío —pensó—, este lío es peor que el del despacho de Terblanche».


  Las únicas partes de la casa que continuaban en su sitio eran los resistentes postes de madera que la habían sostenido por encima de la línea de marea. El resto de la estructura se repartía en trozos a lo largo de una zona del tamaño de dos canchas de tenis: un revoltijo chamuscado, humeante y batiente de formas difíciles de reconocer. Sin embargo, conservaba una especie de pauta previsible: pedazos de las paredes de placa de escayola habían sido lanzados lejos del centro aparente de la explosión, pero como regla general el volumen de cada objeto había determinado la distancia de desplazamiento. Por ejemplo, la cocina, la nevera y el fregadero no habían cambiado de sitio, sino que habían caído al suelo directamente bajo el lugar que habían ocupado en la casa.


  —Empecemos por el sitio en el que apareció el cuerpo de Kritzinger para abrirnos camino desde allí —sugirió Kramer.


  Salieron del Land Rover y bajaron por la duna. La arena se coló enseguida en los zapatos de Kramer y lo puso de mal humor.


  —El lugar está marcado —explicó Terblanche—, y me ocupé de que Sarel tomara bastantes fotografías con su cámara antes de que movieran el cuerpo. Con este sol no podíamos retrasarlo. Además, el coronel quería que las autopsias se realizaran lo antes posible. El Dr. Mackenzie tenía que acudir al tribunal de Muilberg esta mañana, pero me prometió que se pondrá con ellas a las tres.


  —¿A las tres? —preguntó Kramer mirando su reloj—. Eso significa que no podremos estar aquí mucho tiempo.


  Terblanche se detuvo y se volvió hacia él.


  —No querrá estar presente, ¿verdad? —dijo con un gesto de desagrado—. No es necesario; aquí no. Tenemos un acuerdo con el doctor, y él nos lee sus informes por teléfono cuando ha terminado.


  —Ya. ¿Kritzinger también hacía así las cosas?


  —La mayoría de las veces sí y…


  —Yo voy por el libro, Hans, por eso no me queda otra que asistir —dijo Kramer—. Además, me gusta conocer a la gente para la que trabajo, si no todo resulta muy frío e impersonal ¿no cree?


  Terblanche dudó. Su mirada de desconfianza indicaba que no estaba seguro de hasta qué punto Kramer había hablado en serio.


  —Como quiera, Tromp, usted manda. Pero en cuanto acabemos aquí, yo me voy a casa a recuperar el sueño perdido.


  —Bien —respondió Kramer—. ¿Quiénes son esos que andan fisgando en medio de este desastre? ¿Todo su personal de Jafini?


  —Casi. Son Suzman, Malan, Mtetwa y dos de sus ayudantes. Espero haberlo hecho bien. Les dije que empezaran a buscar pruebas a la espera de que llegara usted y les diera más instrucciones. También les pedí que recogieran las cosas de los Gillets, si veían algo de valor y demás.


  —Bien —volvió a decir Kramer mientras llegaban al borde exterior de los escombros.


  Allí estaba aparcado un segundo Land Rover de la Policía, y apoyado en él un negro enorme y con cara de malo, de complexión como la de un matadero de ladrillo y vestido con un traje amarillo pálido y zapatos de punta, también amarillos. Se estaba liando un cigarro y al principio, en un alarde de insolencia asombroso, ni se molestó en mirarlos para darse por enterado de su presencia. Después levantó los ojos enrojecidos, sin ganas, lamió el papel del pitillo y gruñó algún saludo ininteligible en zulú.


  —Presta atención, Mtetwa. —Terblanche se dirigió a él—: este es el teniente Kramer, el nuevo jefe de la Brigada de Investigación Criminal que ha venido a ocuparse del caso. Encárgate de que tenga cualquier cosa que desee, ¿entendido?


  El sargento bantú miró a Kramer, ensayó un saludo como si se quitara una mosca de la sien derecha y empezó a soltar lo que parecía una larga queja, también en zulú, sin siquiera molestarse en mantenerse erguido como muestra de respeto.


  Kramer metió la mano por debajo de la chaqueta en dirección a su axila izquierda, sacó su Walther PPK de la pistolera y disparó, incrustando la bala en el barro a un par de centímetros del pie izquierdo de aquel cretino.


  —¡Mierda! —aulló Mtetwa, mientras saltaba hacia un lado como un loco, los ojos saliéndose de las órbitas del susto.


  —Bueno, así que sabes hablar en otro idioma. Eso es lo que quería saber —dijo Kramer, guardando el arma—. Ocúpate de que sea ese el que uses cada vez que te dirijas a mí en el futuro, ¿me oyes, cafre? O mejor aún: en afrikáans.
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  DESPUÉS DE AQUELLO, no hubo problemas con el resto de las presentaciones. Sin embargo Kramer no se sintió impresionado por aquel primer encuentro con la mano de obra que habían puesto a su disposición.


  El agente Jaapie Malan, que llevaba el pelo cortado a cepillo, llegaba justo a la altura mínima de uno setenta y respiraba por la boca, sin cerrarla nunca. Era de esos que llevan medias de rugby con los pantalones cortos color caqui, con la esperanza de parecer más hombres, aunque este, a pesar de rondar los veinticinco, aún tenía problemas para que le saliera bigote. Tal vez como compensación, el apretón de manos de Malan fue tan repentino y excesivamente duro que Kramer imaginó que aquel hombre debía pasar mucho tiempo encerrado en el baño intentando volver a meter la pasta de dientes en el tubo.


  Por el contrario, el apretón de manos del sargento Sarel Suzman resultó ser el contacto casi ilusorio de alguien que odia que lo toquen, un simple roce de palmas y un rápido y ligero apretón de unos dedos fríos. No resultaba agradable imaginar qué haría Suzman si un prisionero intentaba resistírsele: parecía obvio que sacaba demasiado su revólver, a juzgar por el aspecto gastado de su pistolera de cuero. Tendría unos treinta años y los pantalones de su uniforme lucían la raya perfecta que una buena esposa exigiría a su lavandera, pero él no llevaba alianza.


  También estaban los dos agentes bantúes que iban con Mtetwa, cuyos nombres Kramer no entendió, aunque tampoco los habría recordado. Uno era delgaducho y al otro le faltaba una oreja casi entera.


  —Ahora yo me ocuparé de otras cosas —dijo Terblanche— y el teniente se hará cargo de la investigación de este doble asesinato, ¿de acuerdo?


  —Disculpe, señor —empezó Suzman indeciso.


  —¿Sí? —invitó Kramer.


  —Pensé que se trataba de un único asesinato, y que la muerte del pobre Maaties era más bien cuestión de…


  —¿Estar en mal momento en el lugar equivocado? —preguntó Kramer—. Bien, sargento, me alegro de que alguien se pare a pensar. Es importante que hagamos esa distinción desde el principio o perderemos mucho tiempo en sentimentalismos. Está claro que el blanco era Annika Gillets, quizás incluso su marido también, y no Maaties Kritzinger, ¿estamos?


  Todos asintieron.


  —De la misma manera —continuó Kramer—, sólo investigando el blanco podremos llegar a determinar el motivo, que es lo único que puede llevarnos al autor de este crimen. Claro que eso significa que acabaremos por descubrir las mismas cosas que descubrió Maaties y que lo trajeron hasta aquí la noche pasada. Espero que entonces tengan la oportunidad de vengarse.


  —¡Bien! —exclamaron a la vez Suzman y Malan. Mtetwa dejó escapar un gruñido.


  —¿Alguien ha encontrado algo interesante? —preguntó Kramer.


  Todas las cabezas negaron.


  —¿Alguna pregunta?


  —Sí, si no le importa, señor —intervino Malan mientras se subía una de sus medias de rugby— ¿deberíamos buscar algo en especial?


  Kramer asintió.


  —Mecanismos de detonación —dijo—. Parece que ya hay un experto en explosivos de camino hacia aquí, pero mientras podemos intentar descubrir qué provocó la explosión. ¿Se hizo a mano o se usó un detonador? En otras palabras, ¿el asesino estaba cerca cuando estalló o se había alejado lo bastante como para sentirse a salvo?


  —Así que quiere que busquemos relojes y alambres —preguntó Sarel Suzman levantando la mirada de su libreta.


  —Sí, y no olviden una de las mechas más sencillas: un cigarrillo normal permite unos ocho minutos de…


  —¿Un cigarrillo? —interrumpió Malan—. Demonios, hay colillas por todas partes, teniente. No pretenderá que…


  —Pues sí —dijo Kramer—. Quiero que recojan todas las colillas y quiero que en el sobre en que metan cada una de ellas anoten con precisión el lugar donde fue recogida. ¿Qué decía, Malan?


  —¿Yo, teniente? —respondió Malan, que había mascullado algo y ahora se estaba poniendo colorado—. Yo no…


  —Usted sí. Se lo advierto: si me viene con otra tontería de niño pequeño, le daré una patada en el culo tan fuerte que el eco le romperá los dos tobillos ¿entendido?


  Malan miró a Mtetwa, que luchaba por no reírse, y luego asintió con gesto brusco en dirección a Kramer.


  —Vamos, todo el mundo a trabajar —intervino Terblanche con tono alegre para distender el ambiente—. ¿Quiere que echemos un vistazo, Tromp?
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  AQUEL ERA EL MOMENTO que Kramer casi había intentado eludir: su propia inspección detallada del lugar. Normalmente, en el escenario de un crimen el truco consistía en buscar algo que estuviera fuera de su sitio, pero allí nada estaba en su sitio.


  —¿Por qué no? —respondió Kramer—. Empecemos por donde encontraron el cuerpo de Kritzinger.


  Terblanche lo llevó a un lugar situado a unos veinte metros o más del punto donde aún se encontraban los escalones delanteros de la casa, unidos a los pilares de madera.


  —Yacía aquí boca arriba —dijo—, con una pierna doblada debajo.


  —No hay mucha sangre.


  —En su ropa sí. Además, la arena absorbe todo lo que cae en ella.


  —Ya. ¿De quién es la bota que hay a unos cinco metros?


  —Será de Lance, es de pescar. ¿Nos vamos acercando?


  Pisando con mucho cuidado, avanzaron sobre un lecho de fragmentos de madera y paja, esquivando las afiladas esquirlas de los cristales.


  —Como verá —dijo Terblanche—, el suelo de la casa sólo ha desaparecido por completo en una de las habitaciones, la pequeña de la parte de atrás. El cocinero dice que iba a ser la habitación de invitados para los científicos que vinieran a estudiar las aves y necesitaran dormir aquí. En ella sólo había una cama sin hacer.


  —¿Dónde está el cocinero?


  —En su choza. Le dije que no fuera a ninguna parte, por si quería interrogarlo.


  —Bien. Vamos a ver el lugar donde estaba la habitación de invitados.


  Kramer encontró exactamente lo que esperaba: marcas de quemaduras casi a nivel del terreno en los postes de madera que estaban justo bajo el agujero abierto.


  —Así que la bomba debió explotar aquí, sobre la tierra —comentó—. ¿Dónde encontraron el cuerpo de la mujer?


  Terblanche tragó saliva.


  —La verdad es que por todas partes —contestó.


  —Entonces ¿cómo la identificaron?


  —Por la mano. La izquierda, en la que llevaba los anillos. Acabó hecha pedazos. Creo que nunca había…


  —¿Y qué hacía en la habitación de invitados a esa hora?


  —¿Cómo? No entiendo lo que me dice, Tromp.


  —He visto antes las heridas que causan las explosiones —explicó Kramer—. Se ven muchas en las minas del Estado Libre. Para acabar literalmente hecha pedazos tenía que haber estado prácticamente encima de la bomba, y no durmiendo en otra habitación.


  —Supongo que Annika oiría algún ruido y se acercaría a la habitación de invitados para investigar —sugirió Terblanche.


  —Parece lógico —aceptó Kramer—. Sí, seguramente tiene razón. Por cierto, ¿qué son esas marcas tan raras en el barro?


  —El rastro de algún cocodrilo —contestó Terblanche—. Recuerdo que una vez que vine a tomar unas cervezas con el constructor que hizo todo esto, bajo la casa había unos cocodrilos enormes. Me dijo que se metían allí muy a menudo pero que no daban problemas. Sólo había que tener cuidado de que no te pillaran una pierna al bajar las escaleras de delante.


  —Sí, mi tía tuvo un fox terrier que era igual —dijo Kramer—, hasta que lo pisé. Pero no entiendo esto, ¿cocodrilos que viven cerca del mar?


  —No, en el estuario. Es agua dulce.


  —Ah, ya…


  Kramer centró su atención en el estuario durante un minuto. Era de un marrón como el del limo, o como el del té con una cucharada de leche condensada, y tenía una capa de suciedad como la de la boca de un vagabundo alcoholizado. Un poco más adelante, unas riberas de barro como pequeñas islas llanas se alzaban unos centímetros por encima del agua y en ellas descansaba una docena de cocodrilos. Yacían totalmente inmóviles, blindados, algunos con las mandíbulas abiertas, mostrando sus espantosos dientes.


  —Al menos con los cocodrilos sabemos cuándo el tipo al que nos enfrentamos es un psicópata —comentó Kramer.


  Terblanche sonrió cansado.


  —Nuestro trabajo nunca ha sido de los fáciles —dijo—. Es hora de irse.
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  AL REGRESAR ENTRE LOS CAÑAMELARES hacia Jafini, Kramer no abrió la boca durante un buen rato y reflexionó sobre lo que sabía hasta el momento. No era gran cosa pero sin duda el caso tenía su intriga.


  —¿Sabe qué es lo que me parece más significativo, Hans? —empezó Kramer mientras encendía un Lucky—. La forma en la que Kritzinger escondió su coche para que no lo oyeran desde la casa y cómo luego se acercó a ella a pie y con el arma en la mano. Eso sólo puede significar que sabía que algo malo iba a ocurrir anoche en Fynn’s Creek y que intentaba no delatar su presencia.


  —Sí, eso está claro, Tromp.


  —Entonces surge la gran pregunta: ¿Cómo consiguió la información? ¿Quién le avisó de que un chiflado iba a volar por los…


  —¡No tengo ni idea! —interrumpió Terblanche—. Pero no pudo saberlo con mucha antelación, de lo contrario habría pedido refuerzos.


  —Tiene razón, a menos que estuviera exagerando su papel de Llanero Solitario —dijo Kramer—. ¿Está totalmente seguro de que Kritzinger no le mencionó recientemente que podría producirse…


  —No, no me dijo nada, Tromp. Estoy seguro. He hecho memoria y la última vez que lo vi fue hace dos días, estaba mecanografiando un informe en su despacho. Su familia lo vio ayer por la mañana y desde entonces parece que no lo ha visto nadie más.


  —¿Y su compinche Malan?


  —Lo mismo. Por lo que a él respecta, su jefe había salido a ocuparse de unos casos rutinarios con bantúes. Nada especial.


  —Ya —dijo Kramer—. ¿Quién más podía saber a qué se dedicaba Kritzinger últimamente? ¿Hablaba de su trabajo con su mujer?


  Terblanche hizo un gesto negativo.


  —Lo dudo mucho —dijo—. Hettie es una mujer muy nerviosa, no para de comerse las uñas y cualquier tontería le provoca dolor de estómago. Recuerdo que una vez le contó a mi esposa que no le gustaba estar casada con un policía por los muchos peligros a los que se enfrentaba. Acababan de matar a cinco de los nuestros durante una redada para buscar marihuana en la reserva.


  —Así que Hettie se lo tomará a la tremenda.


  —¡Y tanto! El Dr. Mackenzie ha tenido que pincharle algo fuerte para que se olvide un poco de todo.


  —¿Y un amigo íntimo fuera del cuerpo con el que pudiese hablar? Quizás alguno con los que iba de caza.


  —¿Con los que iba de caza? —preguntó Terblanche, apartando la vista del camino para mirar a Kramer con sorpresa.


  —Sí, el coronel me contó que Kritzinger siempre le llevaba…


  A Terblanche se le escapó una risa agria.


  —Sí, ya sé: grandes pedazos de venado. Pero se los compraba a los guardas de caza. También una vez me compró a mí una caja de mejillones y seguro que al coronel no se lo dijo. Se aseguraba de mantenerlo contento para poder actuar como a él le daba la gana, es decir ignorando a todos los demás.


  —Ya —dijo Kramer, que sabía bien de qué le hablaban.


  Llegaron a la desviación donde el camino se encontraba con la carretera de Jafini y Terblanche se detuvo para asegurarse de que no venía nadie. Luego giró a la derecha.


  —¡Eh, se ha equivocado! Jafini queda en la otra dirección —dijo Kramer.


  —No, he cambiado de idea —contestó Terblanche—. Estoy más despejado. Además, si regresa a buscar su coche seguramente llegará tarde a las autopsias.


  Kramer reconocía las mentiras nada más oírlas y se preguntó qué habría provocado aquel cambio tan repentino y radical en el jefe.


  —Escuche, Hans, si cree que…


  —No se preocupe, Tromp, no me pasará nada. Apuesto a que mi estómago es tan duro como el suyo.


  «Santo cielo, así que eso era lo que se ocultaba detrás de aquella tontería —pensó Kramer—. Terblanche tenía miedo de que lo consideraran un gallina si se rajaba y no iba a las autopsias. Nada asustaba más a un policía que el hecho de que alguien sospechara que era un cobarde. Bueno, claro, excepto quizás que lo tomaran por un liberal defensor de los cafres. Aunque, pensándolo bien, ambas cosas venían a ser lo mismo».


  VI


  NKOSALA RESULTÓ SER más o menos como Jafini, pero tenía una especie de edificio municipal, construido según un imponente diseño Victoriano con chapa ondulada pintada de granate y carpintería marrón. También contaba con una comisaría de ladrillo tirando a rosa bastante nueva, y justo enfrente el extenso hospital de una sola planta, levantado con el mismo tipo de ladrillo.


  Terblanche se desvió por detrás hasta un edificio aislado con ventanas pequeñas y muy altas, y detuvo el Land Rover junto a un Oldsmobile salpicado de barro.


  —El forense ya ha llegado —dijo.


  —¿Un forense anglófono conduce una chatarra como esa? —preguntó Kramer—. ¿Por qué no el típico Mercedes? ¿Acaso no es buen forense?


  —No, no se preocupe, Tromp. Es de los que tienen vocación. Y un médico inmejorable, además. Pregúntele a cualquier policía. Si tu mujer o tus niños se ponen enfermos, basta con llamar al doctor y él enseguida hará que…


  —¿Y si están muertos? —preguntó Kramer—. ¿Se le da bien decir cómo y por qué?


  Terblanche hizo una mueca de dolor.


  —Digámoslo así: yo nunca he recibido ninguna queja.


  —Ya —dijo Kramer.


  En el Estado Libre había tenido alguna mala experiencia con doctores que compartían su faceta de forense con la de médico rural. Algunos no poseían muchos más conocimientos de patología forense de los que pudiera tener un mecánico aficionado armado con un manual grasiento sobre ingeniería del automóvil. En la práctica eso suponía que lo hacían bien si les tocaba algo muy evidente, como una estrangulación con ligadura, el equivalente a una correa del ventilador demasiado tirante, pero que Dios ayudase al policía a cargo de la investigación si las cosas se complicaban algo más.


  —Venga y se lo presentaré —dijo Terblanche—, así verá que no tiene motivos para preocuparse.


  Kramer siguió a Terblanche al interior de una sala refrigerada vacía, de no ser por catorce mil moscas, un montacargas y el tufo acre común a los depósitos de cadáveres, y vio dos figuras borrosas a través de los cristales esmerilados de un par de enormes puertas color crema.


  Terblanche dudó, inseguro.


  —Ese de ahí es el doctor, y con él está Niko Claasens, el celador del depósito. Niko se retiró del Cuerpo hará unos ocho años.


  —Ya, pero ¿por qué no ha venido nadie de enfrente? Creí que iba a estar aquí todo el Cuerpo de Policía. Seguro que no asesinan a tantos blancos al año como para perderse este caso.


  —Olvida lo que opinaba la gente del fallecido —contestó Terblanche—. Supongo que será mejor que entremos.


  —Usted primero —dijo Kramer, y lo siguió a la sala de autopsias.


  Un momento después se había quedado atónito, incapaz de creer lo que veía y tan afectado que hasta creyó perder el oído: los sonidos le llegaban desde muy lejos.
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  —¿TROMP? —llamó Terblanche, seguramente por segunda o tercera vez—. El doctor acaba de decir que se alegra de conocerle.


  Kramer miró primero a la persona equivocada, como comprendió un instante después. Niko Claasens, el celador del depósito, aún rezumaba extracto de policía por todos sus poros, desde su pelo corto y entrecano hasta la manera en que sus ojos duros y grises como el acero desviaban cualquier mirada interrogante y la enviaban de rebote a otro lado.


  No, el doctor Mackenzie era el más pequeño de los dos, y dentudo como un caballo cuando relincha. La vida lo había tratado mal y lo había dejado con una calva como la de la alfombra del recibidor de una pensión barata; el resto lo revelaban los vasos sanguíneos estallados de su cara. Su color subido se repetía en la llamativa corbata que parecía hecha con la tela de las cortinas de un café.


  —Bienvenido a Zululandia, teniente —dijo el médico—. Es un honor tenerle aquí.


  —Gracias —respondió Kramer, y luego se obligó a mirar de nuevo aquello que tanto lo había conmocionado.


  Como hacen los peores mecánicos aficionados, Mackenzie había estado trabajando con animado abandono, quitando cualquier pieza que pudiera ser desmantelada, deshaciendo aquí y allá, hasta acabar rodeado de tantas piezas que seguramente no sabría qué hacer con ellas, si es que entendía algo de todo aquello. No había ni una sola superficie lisa que no tuviera algún componente u otro amontonado encima, enroscado o en equilibrio sobre ella, mientras que el suelo estaba —en términos mecánicos— como si alguien hubiera olvidado vaciar el cárter antes de empezar, haciendo que moverse resultara peligroso.


  —¡Vaya! —exclamó Terblanche al corregir un ligero patinazo producido mientras se adentraba en la sala—. Usted no pierde el tiempo, doctor. Dígame, ¿cómo lo lleva?


  —Voy por la segunda y ya sólo me queda echarle un vistazo a los pulmones.


  —¡Madre mía, qué rapidez!


  —La verdad es que la primera autopsia no ha desvelado gran cosa, Hans —dijo Mackenzie cogiendo una tablilla con sujetapapeles que contenía un informe de autopsia manchado de sangre—. Mujer, bla, bla, prácticamente desintegrada, bla, bla, alteración profunda de los tejidos, bla, bla, todo lo cual naturalmente limita cualquier examen que pueda realizarse. Conclusión: la muerte habría sido provocada por la detonación de una gran cantidad de explosivos ocurrida cerca de la fallecida.


  —¿Lo ve? —Terblanche se dirigió a Kramer—. ¿No le dije que el doctor encontraría las respuestas?


  —Increíble —dijo Kramer.


  —Sí, y entiendo lo que ha querido decir con lo de la desintegración, doctor —intervino Terblanche—. Nos costó lo nuestro controlar a las gaviotas y buscar los trozos más pequeños guiándonos por el zumbido de las moscas. Malan fue quien mejor lo hizo.


  —Es un buen tipo —opinó Maekenzie—. ¿Ha mejorado su pie de atleta?


  —Como sabe, no me ocupo de la Brigada de Investigación Criminal…


  «Esto es increíble, totalmente increíble», pensó Kramer. Luego, para distraerse y según lo prometido, se dio la vuelta y fue a verse las caras con uno de los mejores, Maaties Kritzinger.
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  El DIFUNTO SARGENTO había quedado reducido a poco más que el chasis y algo de carrocería, lo que dificultaba decidir dónde acababan los efectos de la explosión y dónde empezaba la autopsia. Aun así se podía apreciar que aquel había sido un individuo ancho de hombros y robusto, bastante musculoso aunque con algo de grasa, que relucía como la mantequilla en los cortes transversales. En cuanto a la cara resultó que ya no tenía, aunque la cabeza seguía intacta, recubierta de un pelo castaño y ondulado.


  Maekenzie carraspeó.


  —Si les parece bien, caballeros, quisiera continuar —dijo—. Tengo que supervisar las flagelaciones de hoy en la cárcel, y luego he de acudir a varios domicilios en los que hay niños con esa gripe que nos persigue, lo cual no me deja…


  —Continúe, doctor —interrumpió Terblanche.


  —¿Piensan quedarse, Hans? —preguntó Maekenzie muy sorprendido—. Yo creí que usted…


  —No, no, el teniente prefiere trabajar de esta forma y yo estoy de acuerdo con él. —Y se situó al lado de Kramer junto a la mesa de autopsias—. ¡Aggg! —exclamó antes de añadir corriendo—: pero es muy interesante.


  Mackenzie metió las manos en el interior de Kritzinger y en ellas sacó algo que parecía un manguito del radiador con todos sus accesorios, aunque se trataba de la tráquea y los pulmones.


  —Aquí están de nuevo —murmuró—: los indicios característicos visibles a simple vista, incluso antes de seccionarlos.


  —¿Por ejemplo? —Terblanche preguntó con alegría.


  —Cuando detona una gran cantidad de explosivos, se produce un pico de alta presión seguido de un descenso rápido, una especie de efecto ventosa —explico Mackenzie, sin duda citando el libro de texto emborronado de sangre que había dejado abierto cerca del lavabo—. La violencia del proceso de compresión y descompresión estira y rasga el tejido, desintegra los capilares, etcétera.


  —Bla, bla —dijo Kramer y se acercó a mirar lo que suponía que era Annika Gillets. Pero acababa de coger la sábana para levantarla cuando una mano lo agarró del hombro.


  —Tromp —dijo Terblanche muy pálido—, acabo de darme cuenta de que usted no ha podido comer nada hoy. ¿Quiere que me acerque a uno de los pabellones y le pida a alguna enfermera que le prepare un bocadillo?


  —No sé cómo puede pensar en comer en un momento como este, Hans —dijo Kramer—, pero sí que me tomaría uno de queso y tomate con mucho pimiento rojo.


  Terblanche se dio la vuelta y salió apresuradamente de allí, dejando que Kramer retirara la arrugada sábana que cubría la otra mesa de autopsias.


  Al principio, lo que allí vio lo dejó frío. La amontonada colección de pedazos y trozos surtidos no resultaba reconocible como un todo, y mucho menos como algo humano. Pero poco a poco, como si recordara sugerentes retazos de algún sueño erótico, Kramer se encontró reconociendo distintos encantos. Había un pie precioso de deditos regordetes, una bonita oreja derecha adornada por un diamante, una sensual mano derecha de uñas largas y bruñidas pero sin pintar, y una cadera maciza con una curva deliciosa. «Dios Todopoderoso —pensó Kramer—, creo que me he perdido algo impresionante».


  Y esa sensación de pérdida, por muy irracional que fuera, le hizo enfadarse de repente, como a veces nos enfadamos cuando queremos revivir un sueño. Durante un momento muy intenso quiso tener consigo a aquella joven, quiso sentir su calor pegado a él, e incluso oírla gritar junto a su oreja.
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  —SUPONGO QUE PODÍA haberlo acomodado para darle cierta apariencia de orden anatómico —comentó Mackenzie mirándolo—, pero estoy seguro de que los enterradores lo vaciarán todo dentro del ataúd y lo dejarán como caiga, así que…


  Kramer necesitó un minuto para adaptarse.


  —Sin duda tiene razón —le dijo—. ¿Ha comparado la dentadura?


  —Fue en lo primero que pensé, teniente. Esta mañana mandé a buscar su ficha dental y encaja a la perfección.


  —¿Ah, sí? No he visto ningún…


  —Niko ha guardado las mandíbulas en un tarro por si se necesitan durante la investigación.


  —Tenga cuidado de no dejarlo en su mesilla de noche —dijo Kramer.


  Y volvió a examinar el húmedo rompecabezas que se extendía ante él. Intentó entender cada una de las piezas, y le dio la vuelta a los trozos de carne para ver si por abajo tenían algo de piel que pudiera darle una pista acerca del lugar que habían ocupado. Era como intentar hacer un puzzle de una puesta de sol. Por casualidad encontró un trozo más bronceado, seguramente de la parte superior de un brazo, a juzgar por la marca ovalada de una vacuna, que tenía un cardenal con la forma de tres grandes nudillos.


  —Estos cardenales ¿qué cree usted que son, doctor? —preguntó.


  —¿Dónde hay cardenales?


  —Aquí, en la víctima femenina.


  —Ah, eso —dijo Mackenzie encogiéndose de hombros—. Francamente, no me había fijado. Pero no importa, son irrelevantes.


  —¿Irrelevantes? ¿Por qué?


  —¿No lo ve? Como poco son de hace dos o tres días, teniente: no tienen nada que ver con la explosión.


  Kramer se lo quedó mirando, incapaz por un momento de creer lo que acababa de oír. Todo delicadeza, dijo:


  —Doctor Mackenzie, me gustaría ver el informe de la autopsia de la Sra. Gillets. Pásemelo, por favor.


  —Pero si ya le he…


  —¡Pásemelo! —ladró Kramer y extendió la mano—. Veamos qué más ha decidido usted que era irrelevante en un puñetero caso de asesinato. ¡Hombre, por Dios!


  Era difícil entender de un vistazo aquellos garabatos del informe, así que Kramer fue directo al resumen. Allí leyó: «En fragmentos, sin enfermedad orgánica. Los órganos/tejidos generativos y pélvicos, incluido el estómago, no están presentes».


  —¿Cómo es posible que falte todo eso cuando aún tenemos aquí un buen pedazo de trasero? —exigió saber—. ¿Se ha molestado en buscar el estómago?


  —Por supuesto que sí, pero espere un momento… —Mackenzie repasó su libro de texto—. Las explosiones pueden ser muy raras —afirmó—. ¿Me permite que le lea una frase de la Jurisprudencia médica de Taylor, teniente? «1940, explosión violenta en una fábrica de munición pequeña: se encontraron sólo trescientos treinta y nueve fragmentos, lo cual representaba una mínima parte de tres personas». Así que ya ve, el hecho de que falte el estómago no es tan importante, al menos para establecer la causa de…


  —¡No, claro que no lo veo! —interrumpió Kramer—. Parece que cree que sólo me interesa saber qué mató a esas dos personas. Pero eso ya lo sabemos todos así que ¿quién necesita que usted nos indique algo que resulta tan claramente obvio? Voy a explicarle una cosa acerca de las autopsias, doctor: lo importante no son la sangre o las tripas, lo importante es el tiempo. Y no me refiero al momento exacto en el que esos dos la entregaron, me refiero a las horas, días, incluso semanas… a todo lo que ocurrió en sus vidas que los llevó hasta ese momento. ¿Me ha entendido?


  Mackenzie frunció el ceño como intentando centrarse en un concepto revolucionario, y Claasens desvió la mirada.


  —Pues entonces dígame una cosa —continuó Kramer—, ya veo que al menos Kritzinger sí conservó su estómago, porque lo tiene usted ahí metido entre los pies del muerto, pero ¿por qué no lo ha abierto? Lo ha hecho con casi todo.


  —Pues porque no presenta ninguna herida penetrante que pueda darnos más información acerca de la explo…


  —¡Ábralo de una vez, hombre! ¡Vamos! ¡Inmediatamente!


  Mackenzie dudó un instante: la rebelión asomaba en su forma de levantar los estrechos hombros, pero luego los dejó caer con la soltura del que ha nacido perdedor. Llevó el estómago a la mesa de disección junto al lavabo, escogió su escalpelo más largo y dividió el órgano en dos con poca firmeza, permitiendo que rezumara de forma horrible.


  De inmediato percibieron el aroma del brandy, aunque un instante después quedó anulado por un apestoso residuo que incluía —sin lugar a dudas— grumos mal digeridos de carne al curry, arroz blanco, zanahorias y tomates en dados, y fragmentos de melocotón en almíbar, incluso tal vez también de piña.


  —¡Excelente! —exclamó Kramer—. Aquí tenemos lo último que comió: una cena como es debido, de las que se toman sentado, en lugar de un tentempié zampado a la carrera o mientras conducía. ¿Tiene idea de cuánto tiempo llevaba eso en su estómago cuando estalló la bomba?


  —No puedo afirmarlo con seguridad pues no tengo demasiada experiencia en esos asuntos, pero todo está aún tan intacto que no creo que llevase demasiado tiempo sumergido en sus jugos gástricos. Digamos que media hora, como mucho.


  —Eso mismo creo yo —coincidió Kramer—, basándome en todos los borrachos callejeros a los que he visto potar. Pero será mejor que lo envíe al laboratorio para mayor seguridad.


  —Por supuesto, teniente.


  —¿Entiende ahora por qué insistía tanto? Esta prueba deja claro que una de las últimas cosas que hizo nuestro amigo fue cenar. Si descubrimos dónde tomó su última cena podríamos descubrir también quién le dio el chivatazo sobre lo de Fynn’s Creek. Un hombre no se sienta a ponerse las botas si va camino de evitar que una chica guapa salte por los aires hecha picadillo, ¿verdad que no? No, lo que hace es…


  —¡Pero si un curry se puede conseguir en cualquier parte! —interrumpió Niko Claasens impaciente, hablando por primera vez—. Podría volverse loco intentado seguir esa pista.


  —No estoy tan seguro —respondió Kramer—. Es posible que Kritzinger guardase la cuenta. ¿Alguien sabe qué llevaba en los bolsillos?


  —Ni idea, me temo —dijo Mackenzie—. Todos los cuerpos están desnudos y cubiertos por un sábana cuando llegan a mi…


  —¿Qué cuenta? —gruñó Claasens—. A ver, dígame dónde va a encontrar un sitio en pleno campo que venda comida después de las nueve. No estamos en Johannesburgo, ¿sabe? Esto es…


  —¡Cállese un momento! —exclamó Kramer, que había estado repasando los informes sujetos a la tablilla—. Aquí no está el listado de la ropa de ninguno de los dos cuerpos. ¿Por qué? ¿No lo hizo la Brigada de Investigación Criminal en el lugar del crimen?


  Mackenzie retrocedió para alejarse de la mirada feroz de Kramer.


  —¿Niko? —dijo—. Esto es cosa tuya.


  Claasens lo miró encolerizado.


  —Hice lo normal cuando llegan los fiambres, doctor. Corté la ropa y la metí en la bolsa para incinerar, como siempre. Hans habrá repasado los bolsillos en la playa.


  —¿Cómo? —exclamó Kramer—. La ropa en un caso de asesinato puede…


  —Oye, Niko —intervino Mackenzie con mucha prisa—, sé bueno, vete a la sala de refrigeración y trae la bolsa para que el teniente pueda…


  —La bolsa ya no estará allí —dijo Claasens encogiéndose de hombros—. El encargado de la caldera viene a buscarla a las diez. De todos modos no era ropa, eran harapos. Ya sabe, trozos de tela asquerosos e inútiles para…


  —¿Que no estará, condenado tarugo? —repitió Kramer sin poder creérselo, apretando los puños—. ¡Pues ya puede salir corriendo tras ella antes de que mi pie aterrice en ese trasero gordo que tiene!


  Claasens no le hizo caso y mantuvo su hosca mirada fija en Maekenzie, como el perro maltratado que espera que su amo arregle las cosas. Kramer se enfadó de tal manera que se lanzó a embestirlo.


  —¡Alto! —gritó Maekenzie poniéndose entre los dos—. Lo que Niko insinúa, teniente, es que la bolsa habrá sido incinerada hace ya tiempo, ¿de acuerdo?


  —¿De acuerdo? —repitió Kramer—. ¿Cómo es posible que…?


  —Lo que quiero decir es que no se preocupe, que ya habrá otras maneras de despellejar al gato.


  —El gato, doctor —dijo Kramer muy lentamente—, va a salir estupendamente bien parado de todo este asunto comparado con usted y este descerebrado. El coronel Du Plessis, jefe de la División, recibirá un informe sobre ustedes y su comportamiento. Además…


  —Pero, teniente, yo creo que…


  —Además —continuó Kramer—, si en algún momento de la investigación yo creyera que mis indagaciones se han visto dificultadas por el comportamiento de ustedes dos, entorpeciendo la acción de la justicia, me veré obligado a considerar sus actos desde un punto de vista muy diferente y a acusarlos de encubrimiento de asesinato, delito castigado con la horca, para el cual ya existen pruebas.


  Claasens empalideció ligeramente y Mackenzie se puso blanco como el papel mientras Kramer se dirigía hacia la puerta a grandes zancadas.


  —¡Pero…! —empezó Mackenzie—. ¡Pero no puede hacer eso, teniente! ¡Hacemos lo que podemos! ¡Me había parecido un hombre justo, pero esto no es justo en absoluto!


  Kramer se dio la vuelta un segundo.


  —Doctor —le dijo—, lo único justo que hay en mí es la talla de mi cinturón. Nadie debería olvidarlo.


  VII


  TERBLANCHE REGRESABA paseando desde el edificio principal del hospital con un bocadillo en la mano cuando las puertas del depósito se abrieron de par en par.


  —Vamos —le espetó Kramer.


  —¡Por el amor de Dios! ¿Qué ha pasado, Tromp?


  —Esos dos cabrones le han dado esta mañana al encargado de la caldera la ropa del muerto para que la quemase —explicó—. ¡No sé qué coño está pasando aquí, pero el coronel se va a enterar de esto!


  —Espere un momento —le pidió Terblanche—. Aquí tiene su…


  —Ya no tengo hambre.


  —No, escuche. ¡Ya sabe cómo son los cafres, Tromp! Que al encargado de la caldera le hayan dado la ropa esta mañana no quiere decir que se haya acordado de echarla al incinerador tan pronto, ¿no cree?


  Kramer dudó.


  —Sí, pero…


  —Al menos hagamos la prueba —dijo Terblanche, dejando el bocadillo sobre el techo del Land Rover y dirigiéndose al edificio principal del hospital—. ¡Eh, tú! —gritó haciendo señas—. ¡Rápido! ¡Ven aquí!


  Un guarda de hospital zulú con un uniforme caqui tres tallas más grande se acercó arrastrando los pies y haciendo que corría, bastón en mano, y pronunció un saludo que habría hecho saltar por los aires la cáscara de un huevo de dinosaurio.


  —¿Sí, jefe? —preguntó.


  —El gran jefe quiere hablar con el encargado de la caldera.


  —Por favor, jefe, sígame, jefe…


  Cuando ya iban detrás de él, Terblanche dijo:


  —Esa ropa, Tromp, ¿qué es lo que…?


  —¡Quiero ver lo que hay en los malditos bolsillos, para empezar!


  —Pero yo vi a Sarel revisarlos en el lugar del crimen: sólo había una cartera que contenía su identificación y unos pocos rands, un bolígrafo, las llaves del coche y un pañuelo. Nada más.


  —¿Seguro? ¿No había papeles pequeños? ¿La cuenta de una cena? ¿Revisó a fondo todos los bolsillos?


  —Puede que no exactamente, pero debe tener en cuenta el lío que había allí, que se trata de un colega y…


  —¡Olvídelo!


  El encargado de la caldera, un flaco zulú de cincuenta y tantos, estaba botando una vieja pelota de tenis contra la pared más alejada del edificio de la caldera, utilizando la frente y los pies descalzos para devolverla con tanto vigor que desde cerca el constante golpeteo parecía un motor fueraborda.


  —¡Perdón! —exclamó mortificado porque lo habían pillado jugando, y se metió corriendo en la sala de calderas, donde se puso firmes junto a la caldera principal mientras el sudor resbalaba por su pecho desnudo.


  —Pregúntale qué hizo con la bolsa de ropa que recogió hoy en el depósito —ordenó Terblanche al guardia del hospital.


  El guarda se embarcó en lo que parecía una larga arenga en zulú, magnificada por la mímica.


  Esto proporcionó a Kramer tiempo suficiente para percatarse del impecable estado en el que se encontraba el suelo de cemento de la sala de calderas. También se fijó en que a cada montaña de carbón se le había dado la forma de un círculo perfecto y en que las cañerías de cobre brillaban de lo limpias que estaban. Por eso no se sorprendió en absoluto al oír, al final de todo aquello, que el encargado de la caldera juraba que había arrojado la bolsa de harapos al fuego en el momento justo en que la había recogido.


  —¿Acaso me toma por tonto? —rugió Terblanche—. ¡Pregúntaselo! Y dile que irá a la cárcel si vuelve a mentirme. No creo nada de lo que ha dicho.


  Se produjo otro arrebato en zulú, seguido de varias palabras vacilantes de negación, y luego el guarda del hospital dijo:


  —El encargado de la caldera jura por Dios que no le ha mentido al jefe. Dice que metió la ropa en el fuego, enseguida.


  —¿Usted qué opina, Tromp? —preguntó Terblanche—. ¿Dice la verdad este mono taimado o no? ¿Quiere decirle algo?


  —Sí. ¡Cógela! —dijo Kramer y le lanzó al hombre su pelota de tenis.
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  DE VUELTA A JAFINI TERBLANCHE intentó empezar una conversación en dos ocasiones y en dos ocasiones no lo consiguió. El tercer intento dejaba entrever un atisbo de desesperación.


  —La viuda con la que lo he hospedado es una buena mujer —afirmó sin que viniera a cuento—. Es grande y alegre, con buena figura.


  Kramer arrojó una colilla por la ventanilla y buscó otro Lucky en el bolsillo de su camisa. Aún seguía a punto de estallar por el desastre del depósito, empeorado por el tiempo perdido en la sala de calderas.


  —Fue terrible lo que le pasó al difunto marido de la viuda —continuó Terblanche—. Ocurrió en el ingenio en el que trabajaba el padre de Annika. ¿Ha visto las enormes cubas que hay allí, llenas de azúcar hirviendo que se remueve continuamente? El pobre hombre debió resbalar y se cayó dentro de cabeza. Murió en el acto y salió recubierto de una capa de azúcar dura como la piedra. El forense que teníamos entonces dijo que era como intentar hacerle una autopsia a una manzana de caramelo gigante.


  Kramer protegió la llama de la cerilla con la mano.


  —La pobre se quedó con cuatro niños muy pequeños, uno de ellos un bebé. Imagíneselo —añadió Terblanche con un triste movimiento de cabeza—. Sin familia a la que recurrir, contando sólo con la ayuda de los vecinos. Sin embargo, jamás nadie la ha oído quejarse. Sencillamente…


  —Ese forense anterior —interrumpió Kramer exhalando el humo—, el que llevó a cabo la autopsia de la que acaba de hablar, ¿qué ha sido de él? ¿Podríamos llamarlo para que repase los informes de Mackenzie sobre Annika y Kritzinger?


  —No, el doctor Abrahams se retiró y se fue a vivir con su hija a Ciudad del Cabo. Pues como le iba dici…


  —Lo que necesitamos es un buen mapa del distrito —volvió a interrumpir Kramer—. ¿Tiene uno?


  —¿Quiere decir a gran escala?


  —Cuanto más grande mejor.


  —Tenemos un mapa que indica dónde está situada cada granja, ¿le vale?


  Kramer se encogió de hombros.


  —Algo es algo —contestó—. Reuniremos a los hombres y luego usted trazará en el mapa un gran círculo que tenga por centro Fynn’s Creek y abarque cualquier lugar situado a veinte minutos en coche desde allí.


  Terblanche levantó una ceja.


  —Disculpe, pero ¿a qué viene ese margen de veinte minutos?


  —En el estómago de Kritzinger había una cena en condiciones, de las que uno se toma sentado, lo que significa que podemos trabajar seguros de que debió haber comido como mucho media hora antes de morir. Así que si restamos los diez minutos que pudo tardar en ir desde su coche a la casa, aunque lo hiciera corriendo, veinte minutos es el tiempo máximo de recorrido que nos queda. Por eso tomaremos cualquier punto que caiga en el interior de ese círculo como su posible punto de partida; en otras palabras, el lugar donde comió su último curry.


  —Un curry de cordero, claro.


  —¿Por qué dice eso?


  —Porque Maaties ni lo tocaría si fuera de pollo o de pescado, pero de cordero sí. Era su comida preferida.


  —¿Ah, sí?


  —Siempre lo pedía, sin siquiera mirar la carta. Hettie no tenía curry en casa porque decía que era bazofia coolie. Y ahora me dirá que también había tomado melocotón en almíbar.


  —¿También era su postre preferido?


  —Sin duda. Y la piña.


  —¡Hay que joderse! Acaba de reducir otra vez el radio de acción.


  —¿Cómo puede reducir algo lo que le he dicho?


  —Está claro: quien le proporcionara esa cena debía conocer muy bien a Kritzinger para darle todos sus platos preferidos. No pudo ser un desconocido, alguien de fuera.


  Terblanche, desacelerando en la última recta antes de Jafini, asintió lentamente.


  —Tiene sentido, sí, tiene mucho sentido —dijo—. ¿Cómo no se me habrá ocurrido a mí?


  «Porque no es un puñetero policía de la Brigada de Investigación Criminal», pensó Kramer.
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  YA EN JAFINI, Bokkie Maritz afirmó haber repasado tres veces con lupa la mesa de Kritzinger sin encontrar nada de interés, por eso se había dedicado a ordenar los casos más recientes del detective muerto.


  —¿Seguro que no has podido encontrar nada interesante? —preguntó Kramer abriendo el primer cajón de la mesa.


  —Sólo esto —respondió Maritz, señalando una hilera de pedazos de plástico coloreados, de forma irregular, y colocados a lo largo del rodillo de la máquina de escribir—. Forman un terrier escocés para colgar del llavero, eso si alguien es capaz de volver a montarlo. Dentro de un minuto lo intentaré de nuevo.


  —Hazlo, sí —murmuró Kramer, repasando una pequeña pila de fotos hechas con una cámara de cajón.


  Todas eran de los mismos niños pecosos, y en tres de ellas se veía la sombra del fotógrafo, siguiendo la tradición de las fotos hechas por un aficionado. Sin embargo todas las sombras eran de una mujer, lo que seguramente explicaba por qué mamá Kritzinger no aparecía en ninguna de ellas. Aunque eso no aclaraba por qué un padre supuestamente abnegado no solía estar con sus hijos.


  Ninguna otra cosa de tipo personal apareció durante el registro de los otros dos cajones que Kramer realizó. Eso le pareció ligeramente curioso, dado que Kritzinger tenía fama de estar obsesionado con el trabajo. Desde luego pruebas que lo demostrasen había: Kramer encontró muchas hojas de papel carbón, algunas utilizadas tan a menudo y tan llenas de diminutos agujeros que parecían un pedazo de medias de encaje negro.


  —¿Cómo va esa lista de casos? ¿Puedo verla? —preguntó Kramer, cerrando el último cajón.


  —La verdad es que preferiría que me diera un poco más de tiempo para perfeccionarla —dijo Maritz, dejando a un lado apresuradamente dos piezas del llavero rompecabezas—. Pero lo que sí puedo decirle ya es que Maaties era de los que se tomaban el trabajo en serio, aunque casi todo fuese la típica porquería bantú: peleas entre facciones, apuñalamientos, asaltos, incendios provocados, robos, asesinatos, hurtos, una violación…


  —¿Casi todo, has dicho? —interrumpió Kramer—. ¿Cuáles son las excepciones?


  Maritz se enredó y mandó al suelo una pila de expedientes en cascada, desde la mesa, al buscar el que quería.


  —Es esta, teniente —dijo, y le entregó una fina carpeta del revés—, pero como verá, tampoco tiene nada de especial.


  Kramer le dio la vuelta a los papeles y vio que un tal Hendrik Willem Schmidt, hombre blanco de cuarenta y seis años, había sido acusado del homicidio involuntario de un asiático que había entrado sin autorización en sus tierras. Según su propia declaración jurada, Schmidt había efectuado un único disparo con un rifle 303, creyendo que «el coolie quería robarme las gallinas». Según la declaración efectuada por la mujer del fallecido, su marido se había acercado a la granja con un saco en la mano porque iba a pedir cualquier ropa vieja que la familia pudiera darle para sus hijos, y que ella lo había presenciado todo desde el lugar donde se había quedado esperando con los citados niños. Una tercera declaración —la de un trabajador bantú de la granja— decía que era verdad, que nadie en su sano juicio se acercaba jamás a pedir nada a esa casa debido a la reputación de su dueño, por lo que su jefe había actuado de manera totalmente razonable según lo que todo el mundo sabía, sin saber él que el asiático era un recién llegado a la zona.


  —Sí, no tiene nada de especial —dijo Kramer—, excepto la fecha. ¡Pero, hombre, si es de hace meses! ¿Y todas esas cosas que me han estado contando sobre la famosa eficiencia de Kritzinger?


  —¿Qué caso es ese? —preguntó Terblanche, que acababa de entrar en el despacho de la Brigada de Investigación Criminal y echaba una ojeada por encima del hombro de Kramer—. Ah, el de Schmidt. Supongo que pensó que lo rebajarían a homicidio justificado y por eso no se molestó en seguir adelante. Le aseguro que tratar con ese Schmidt es un horror.


  —Vale —dijo Kramer—. ¿Todos listos para la reunión?


  Terblanche asintió.


  —He pegado el mapa a la pared de mi despacho, marcado como usted me pidió, y los dos que estaban en Fynn’s Creek han vuelto ya, así que estamos todos listos y a la espera de sus instrucciones.


  —¡Que no decaiga el ánimo, Bok! —exclamó Kramer, escondiendo dos piezas del rompecabezas del perro para que su hombre no perdiera el interés.
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  SAREL SUZMAN y Jaapie Malan, cubiertos de cenizas, parecían estar listos para darse una buena ducha, tomarse media docena de cervezas cada uno y dormir diez horas seguidas, por lo que el esfuerzo de conseguir que se concentraran acabó superando a Terblanche.


  —No, escuchad —dijo—, el mapa muestra un total de treinta y tres posibles direcciones en las que pudieron servirle el curry dentro de la zona de los veinte minutos, así que las dividiremos en partes iguales y cada uno de nosotros se ocupará de un grupo de ellas, para no repetirlas, ¿de acuerdo?


  —Sigo sin entenderlo —gimió Malan, con las medias de rugby a media asta y una rodilla rasguñada.


  —¿Qué es lo que no entiendes, Jaapie?


  —Cómo nos vamos a dividir la lista.


  —Pues está claro: vamos a…


  —Pero treinta y tres no es divisible entre cuatro, señor.


  —¡Sí que lo es, coño! —intervino Kramer—. Yo me ocupo de las ocho primeras direcciones, Suzman de las ocho siguientes, el teniente Terblanche de las ocho siguientes y usted, Malan, de las restantes. Después de eso…


  —Pero entonces a mí me tocan nueve y…


  —Oiga, ¿ha olvidado la advertencia que le hice antes?


  —Lo que no entiendo —intervino Suzman, toqueteando malhumorado la raya del pantalón para descubrir que ya no estaba bien marcada— es por qué Maaties tuvo que cenar fuera anoche, cuando su propia casa se encuentra a menos de veinte minutos de Fynn’s Creek. ¿Seguro que Hettie no ha cambiado de idea en cuanto al curry?


  —Totalmente seguro —contestó Terblanche—. Hace un cuarto de hora que envié a uno de los negros para que hablase con su cocinero, quien no sólo ha confirmado eso, sino también que su jefe no volvió a pasar por casa después de haberse ido a la hora del desayuno.


  —Buena idea, Hans —dijo Kramer—, pero ¿podemos volver a…?


  —Sigo sin comprender qué sentido tiene todo esto —se quejó Malan—. Si Maaties estuvo en uno de esos sitios y alguien le habló de la posible explosión, ese alguien no nos lo va a contar a nosotros. Porque si tuviese intención de hacerlo ya lo habría hecho, ¿no?


  —No necesariamente —intervino Suzman por sorpresa—, tal vez tenga miedo de verse involucrado, habiendo un asesino suelto. La cosa podría cambiar cuando lo hayamos detenido.


  —Correcto, excepto por una cosa —dijo Kramer—: somos policías. Nuestro trabajo consiste en conseguir que la gente hable cuando nosotros queremos que hable y no cuando a ellos les venga bien, así que en marcha de una vez y retuerzan tantos brazos como haga falta. ¿Entendido, Malan? Demuéstreles cómo se porta un hombre de verdad cuando va en serio.


  Suzman y Terblanche intercambiaron una mirada divertida. Malan se subió las medias, se dirigió al mapa y se puso a anotar direcciones muy seriamente, como si se le hubiera metido entre ceja y ceja aterrorizar a media Zululandia.


  VIII


  DOS MINUTOS DESPUÉS Kramer se encontraba solo en su Chevrolet, saliendo de Jafini por la carretera de Nkosala rumbo a la primera dirección de su parte de la lista. Le habían advertido que media milla antes de llegar a la desviación de Fynn’s Creek debería empezar a buscar una señal que se perdía de vista enseguida y que señalaba el camino a la granja Moon Acre, propiedad de un tal Bruce Grantham.


  Terblanche le había explicado que Grantham era lo más parecido a un amigo que tenía Maaties Kritzinger, sobre todo debido a la pandilla de negros salvajes que vivía en el recinto de su granja. Kritzinger había pasado muchas horas —incluso días enteros— en Moon Acre, ocupándose de toda clase de delitos, desde asesinato a agresión grave, hurtos e incendios provocados. Después Grantham y él se pasaban media noche bebiendo, hablando del asunto y casi siempre alcanzado un acuerdo satisfactorio para los dos. «Tenga cuidado —había añadido Terblanche—, esos negros cometen verdaderas locuras, incluso para un cafre. Muchas veces me pregunto qué pasará en esa casa tan grande. En ocasiones se molesta tanto por cuidar de sus intereses que casi parece un entusiasta de los cafres».


  Kramer entornó la mirada. Creía estar viendo una figura conocida caminando de espaldas a lo largo de la cuneta, por delante de él. Pero un instante después, la chaqueta de sport puesta del revés y el par de tenis lo sacaron de la duda: Listillo se movía con su desenvoltura de siempre, mascando un trozo de caña de azúcar. No se fijó en el Chrevrolet cuando pasó a su lado, envolviéndolo en una nube de polvo que quedó suspendido en el aire unos segundos antes de desaparecer.


  Y para entonces Listillo parecía haber desaparecido también, pero el Chevy tomaba la siguiente curva antes de que Kramer se diera cuenta: ya era tarde para comprobar aquella fugaz impresión sin dar la vuelta y retroceder.


  «No, el cabrón ese no puede haberse esfumado —se dijo Kramer sin reducir velocidad—, pero no hay duda de una cosa: yo he visto esos andares en algún otro sitio, y no es que me los confunda con los de otro negro».


  GRANJA MOON ACRE PROHIBIDO EL PASO, advertía el elegante cartel que obligaba a torcer a la izquierda precipitadamente. La rejilla de retención de ganado que se extendía entre los postes de la entrada repiqueteó al pasar el Chevy sobre ella, y luego se oyó el susurro de un ancho camino recubierto de grava.


  «Mira —se dijo Kramer a sí mismo—, ya tienes bastante lío como para empezar a preocuparte por esa bobada del Listillo, así que déjalo para más adelante, cuando tengas tiempo».


  Pero continuó registrando hasta los rincones más perdidos de su memoria en busca de la foto de alguna ficha policial que le encajara, hasta que vio el edificio principal de la granja, rodeado por las últimas hileras de caña de azúcar. Después se extendía un césped tan verde y tupido que habría sido más barato cubrir la zona con moqueta, siempre que se hicieran agujeros aquí y allá para los árboles ingleses que se erguían de vez en cuando, como en un parque. Para mantener la hierba tan verde había más aspersores de los que Kramer había visto en cualquier hipódromo, y una hilera de cafres agachados arrancando las malas hierbas con la precisión de un relojero y guardándolas en unos sacos de arpillera que llevaban colgados de la cintura. La enorme casa presentaba un aspecto tan cuidado como el césped. Unas columnas recién pintadas sujetaban el tejado del porche y las tumbonas y sillas de exterior tenían una loneta a rayas tan alegre que parecían envoltorios de caramelo.


  Kramer siguió el camino hasta llegar a los delanteros y apagó el motor después de un acelerón rápido para advertir de su llegada. Dos lobos —o más bien dos criaturas que parecían lobos— saltaron de inmediato por encima de la barandilla del porche y se lanzaron sobre él, gruñendo con una ferocidad asombrosa. Al primero lo derribó con la puerta del coche al salir, y al otro le dio en el cuello con la puntera, aturdiéndolo.


  —Eso demuestra que están acabados como perros guardianes —dijo una voz fría en inglés—. Mandaré que los destruyan.


  Kramer miró a su alrededor. Un hombre de sesenta y pocos años bajaba los escalones delanteros. Era delgado como un látigo y tenía una cabeza de nariz ganchuda que parecía una copia bronceada de los bustos impresos en los libros de derecho romano-holandés que se estudiaban para entrar en la Policía. Llevaba una pulsera de pelo de elefante en la muñeca derecha y en la izquierda un reloj complicado lleno de pequeñas esferas, y un matamoscas. El resto de su aspecto se correspondía con el del granjero anglófono medio: manga corta, camisa blanca con el cuello desabrochado, pantalones cortos de color caqui, medias largas también caqui, y botas color arena.


  —¿Es usted Bruce Grantham?


  —El mismo. Está claro que usted es policía, ¿el que sustituye al pobre Kritzinger? Tenía la esperanza de que el cuento que oí esta mañana en radio macuto no fuese cierto.


  —Depende de lo que haya oído —respondió Kramer.


  —Que Maaties había caído en una terrible explosión que tuvo lugar en Fynn’s Creek y que la joven señora Gillets había muerto con él. Según parece, intentaba salvarla.


  —Eso es lo que parece, sí —confirmó Kramer—. ¿Cree que sería un comportamiento propio de él?


  —Sin duda, era valiente como un león. No me importa reconocer que Maaties me salvó el pellejo más de una vez, cuando mis capataces exageraron las cosas. Pero ¿qué le ha ocurrido exactamente? Creo que éramos lo bastante amigos como para que me cuente algunos detalles.


  —No hay mucho más que contar —dijo Kramer—. Por eso he venido a verle, con la esperanza de que me diera alguna idea.


  —No sé cómo, pero me encantaría poder ayudar en lo que sea… ¿cómo ha dicho que se llama, sargento?


  —Soy el teniente Kramer, de la Brigada de Homicidios de Trekkersburgo.


  —Discúlpeme, teniente. ¡Así que recurren a los pesos pesados! Si le parece bien, nos sentaremos en el porche mientras tomamos un refresco, pero antes, si es tan amable de ir subiendo, yo tengo que recoger esto un poco.


  Descansando en un cómodo sillón, Kramer encendió un Lucky y observó a Grantham supervisar la retirada de los dos perros inconscientes, llevada a cabo por cuatro de los cafres que formaban el equipo de escardadores y que parecían hacer esfuerzos por no sonreír mientras llevaban a cabo el encargo. Había uno con el brazo izquierdo inerte y lleno de cicatrices al que le costaba más que al resto.
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  —VERÁ, TENIENTE —dijo Grantham, levantando su gin-tonic—, Maaties y yo nos conocíamos desde hacía mucho, así que brindo por él.


  Kramer asintió.


  —Eso significa que además de su cliente, usted se consideraba amigo del fallecido.


  —Desde luego que sí. No sabe cuántas veces nos sentamos los dos aquí fuera por la noche, de palique.


  —¿Y comían?


  —¿Quiere decir que si hemos cenado juntos alguna vez? Claro que sí, y en muchas ocasiones.


  —Le gustaba muchísimo determinado plato, ¿no es cierto?


  —No recuerdo que mostrara preferencia por algo en concreto —respondió Grantham encogiéndose de hombros—. Siempre comía lo que se le pusiera delante. Eso sí, le gustaba rematar la jugada con un buen brandy.


  —Ah ¿sí? ¿Y cuándo cenó aquí por última vez, señor Grantham?


  —Déjeme pensar… ¿el martes de la semana pasada? Nos quedamos de charla hasta pasada la medianoche. Puedo consultárselo a mi cocinero, si es importante. Los criados tienden a recordar esa clase de cosas mucho mejor, sabe Dios por qué.


  —No, déjelo de momento. Sólo quería ir tachando de la lista las noches en las que no sabemos qué hizo. Ese es nuestro problema —y confío en que sea usted discreto—, que no sabemos por qué Maaties estaba fuera anoche. No hay forma de relacionarlo con nada.


  —Y una explosión, además. ¡Qué cosa tan rara! ¿Qué fue? ¿Una bomba casera?


  —Algo parecido.


  —¿Para matar a los Gillets?


  —Eso creemos, pero Lance Gillets tuvo que irse de forma inesperada. Hablando de lo del martes, no recuerdo que en la lista de casos recientes de Maaties figurara ningún problema en Moon Acre la semana pasada.


  —No lo hubo —contestó Grantham, cogiendo el vaso vacío de Kramer para servirle otra cerveza—. Fue una visita puramente social. En mi opinión lo que quería era huir de la neurótica de su mujer. El pobre parecía un tanto bajo de moral.


  —¿En qué sentido?


  —Nuestras conversaciones suelen ser animadas y muy variadas… ¿O debería decir solían ser? El caso es que tocaban muchos temas de interés local. Por una vez Maaties no tenía gran cosa que decir y me quedé casi hablando solo. Eso sí, se animó un poco cuando le conté mi pequeña discrepancia con la Comisión de Parques y ese encargado presuntuoso que han nombrado para, según ellos, impulsar el turismo en la zona. Lo mandé a paseo, ¡por el amor de Dios! No permitiré que nadie juegue con mis cañamelares.


  —Gracias —dijo Kramer, y bebió un sorbo del vaso que el otro le ofrecía—. Parece un asunto interesante.


  —En absoluto, no son más que tonterías burocráticas. Esa tierra que se extiende entre la carretera de Nkosala y esa ridícula reserva de caza que han creado también es mía, y ellos querían ampliar el sendero que la cruza. Pero ese camino es mío, y es privado, y no estoy dispuesto a perder ni medio metro a cada lado para la mejora de sus intereses cívicos. ¿Tiene idea de cuántos acres sumarían en total esas dos tiras de terreno? Así que le dije la cifra que quería cobrar, esperé a que se pusiera verde del cabreo, y di por terminada la historia. Maaties se rió mucho, y yo con él. Dijo que se pasaría por la reserva un día de estos porque le picaba la curiosidad. ¡Dios mío, se me acaba de ocurrir una cosa!


  —Adelante —invitó Kramer—, ¿de qué se trata?


  —Hubo un momento, hacia el final de la velada —empezó Grantham, mirando su reloj-salpicadero—, cuando el bueno de Maaties, que ya estaba terriblemente perjudicado, empezó a contarme algo que dejó a medias. Era evidente que lo tenía muy preocupado, pero se puso respondón cuando se dio cuenta de que yo no podía seguir sus balbuceos y dijo que daba igual, que yo estaba demasiado borracho para entenderlo y que sería mejor cambiar de tema. Lo mandé al infierno y le dije que le iba a demostrar cuál de los dos estaba más borracho dándole una paliza al billar. Creo que estábamos en el tercer set cuando levantó las manos, vomitó en una escupidera y se fue a casa. —Grantham hizo una pausa, meneó la cabeza y dio un suspiro en el que se percibían los tres gin-tonics que llevaba—. Esa fue la última vez que vi al pobre hombre.


  Kramer frunció el ceño, ligeramente confuso.


  —Pero entonces ¿se fueron de aquí a algún hotel cercano? —preguntó—. ¿A qué hora aproximadamente?


  —¿A un hotel? ¿Qué hotel? No entiendo.


  —Me refiero al sitio donde estuviera la mesa de billar.


  Grantham se rió.


  —Qué vida tan recogida debe haber llevado en el Estado Libre, teniente —dijo—. Tengo una mesa en la sala de billar que se encuentra a sus espaldas, por si le apetece echar una partida.


  Kramer pensó que eso sí era un lujo, y le hizo recordar los chistes que había oído sobre los granjeros de Natal y sus Rolls Royce: los usaban porque la separación de cristal evitaba que el ganado les respirara en la nuca camino del mercado. También empezaba a comprender por qué Maaties Kritzinger se había sentido tan atraído por la compañía de Grantham: con su sueldo de detective y una familia numerosa, aquí tenía la oportunidad de disfrutar de una vida regalada siempre que le apeteciera. Se preguntaba qué más podría ofrecerle Moon Acre, y qué sacaría Grantham de tan curiosa relación entre un poli y un magnate del azúcar. Que hiciera la vista gorda en lo relacionado a sus obreros, eso estaba claro pero ¿había algo más? ¿Y qué pasaba con los negros de Grantham para que causaran tanto alboroto?


  —¿Teniente? —intervino Grantham—. Parece que nos hemos desviado del tema.


  —Estaba diciendo que Maaties se había puesto «respondón» porque usted no podía entender lo que le contaba.


  —No creo que nadie hubiese sido capaz de entenderlo, por eso me había olvidado del asunto, porque me pareció una tontería de borracho. Pero Maaties masculló algo sobre un nativo cuyo nombre no entendí, y luego empezó a alterarse por algo que no dejaba de repetir en zulú. Yo conozco bastante bien el idioma, pero lo único que pude entender fue «la canción del perro». Recuerdo que le pregunté si se trataba de una forma floreada de referirse al chacal, que como sabemos siente debilidad por aullarle a la luna, y entonces perdió la paciencia conmigo, el muy tonto, así que ya nunca lo sabremos. Y me habría gustado porque, a pesar de lo valiente que era, aquella bestia lo tenía verdaderamente asustado.


  «Mierda, esta noche acabaré soñando con algún puñetero perro», pensó Kramer.


  IX


  LA COMISARÍA DE JAFINI tenía mejor aspecto de noche, casi resultaba hospitalaria, porque sus bombillas desnudas reducían el espesor del seto de espina santa y lo llenaban de motas de luz.


  Terblanche debió de oír el Chevrolet, que había perdido parte del tubo de escape, acercándose en la distancia, porque lo esperaba en la puerta con las manos en las caderas y los labios muy apretados, más que nunca la personificación perfecta de la fatiga extrema.


  —Mañana haré que le arreglen ese tubo de escape, Tromp —le dijo—. Así no podrá sorprender a los malos.


  —Sí, resulta demasiado ruidoso —concedió Kramer mientras salía del coche—. En el último sitio en el que estuve pensaron que había ido a demoler la casa con una excavadora.


  —Ah, sí, serían esos pobres ocupantes ilegales blancos que esperan ser desalojados en el límite de la propiedad de Ma Murdoch. ¿Cómo se apellidaban?


  —Bothma. Bastaba con ver su menaje de cocina para darse cuenta de que Kritzinger no había comido allí. Habría muerto mucho antes de la medianoche.


  Terblanche se rió con fatiga.


  —No deberíamos bromear —dijo—, pero si he de serle sincero, yo he pensado algo parecido más de una vez. Y ahora escuche: tengo malas noticias. No he sacado nada de mis ocho direcciones, y lo mismo ocurre con los demás: otro cero para Malan y Suzman. Bueno, con la excepción de una familia que aseguró a Malan que habían visto pasar su coche anoche a las siete y media.


  —¿En serio? ¿Y dónde está eso?


  —Será mejor que se lo muestre en el mapa.


  Mientras se acercaban a la comisaría, Kramer preguntó:


  —¿Ha oído hablar de algo que se llama la canción del perro, Hans?


  —¿Cómo?


  —La canción del perro.


  —¿Referido al chacal o algo así?


  —No, parece que no.


  Terblanche se giró hacia él.


  —¿Alguien le ha tomado el pelo? —preguntó.


  —Yo también empiezo a pensarlo —contestó Kramer—. Esto está muy tranquilo.


  —Espero que no le importe, pero les dije a los demás que podían irse a casa en cuanto supe que no tenían nada de que informar. Llevaban de pie más de…


  —Bien hecho —dijo Kramer mirando al interior del despacho de la Brigada de Investigación Criminal—. ¿Bokkie Maritz también?


  —No, cuando volví Bok ya no estaba. Dejó una nota diciendo que había averiguado dónde les había conseguido habitaciones y que no quería perderse la cena.


  —Ya.


  —¿Y usted, Tromp? —preguntó Terblanche mientras abría la puerta de su despacho—. ¿Ha tenido suerte con sus ocho direcciones?


  —No —respondió Kramer—, aunque sí aprendí un poco más acerca de la relación que Kritzinger mantenía con Grantham. Tengo la sensación de que otra visita a Moon Acre nos proporcionaría unos cuantos detalles interesantes sobre los dos, pero dudo que tengan que ver con el caso. Y ahora muéstreme ese lugar en el mapa y váyase a su casa: está tan agotado que camina como un hipopótamo con hernia.


  —Ahí es donde vive nuestro único testigo —dijo Terblanche, apoyando un mugriento índice en el mapa—. Como puede ver, su finca no está en ningún lugar especial, aparte de encontrarse cerca del cruce en el que todos los caminos que usan los camiones de la caña se adentran en los campos; tampoco está lejos de la pequeña línea ferroviaria que transporta la caña. Maaties se dirigía hacia el Sur en esta dirección e iba rápido, o eso dicen.


  —¿Y por qué puñetas iba a hacer eso?


  —Mientras lo esperaba he estado estudiando el mapa y haciéndome la misma pregunta —contestó Terblanche—. La única explicación que le encuentro es que hubiese estado aquí, en la carretera de Mabata, y hubiera decidido tomar un atajo hasta la otra carretera en condiciones de esa zona, la que empalma con Muilberg.


  —¿A qué hora dice que fue eso?


  —Aproximadamente a las siete y media.


  Kramer se frotó la barba incipiente de su mentón.


  —Kritzinger también podría ir al encuentro de alguien en alguno de esos caminos que se adentran en el cañamelar —dijo—. La altura de las cañas los habría ocultado a quien pasara por la carretera y a esa hora ya no quedarían cafres trabajando.


  —Cierto —concedió Terblanche—, no habría sitio mejor para eso: se trata de un laberinto enorme y entrecruzado.


  —No hemos conseguido avanzar mucho en la investigación —observó Kramer—. Pero, por favor, déjelo ya por hoy, Hans. Es más, lo llevaré yo a casa porque quiero que me preste el Land Rover para echarle otro vistazo a Fynn’s Creek.


  —¿Esta noche? De eso nada, Tromp. No sólo ha hecho más que suficiente por un día, sino que mi señora ha preparado una cena especial de bienvenida para usted y…


  —¿De verdad? ¿Una cena especial? ¿Quiere decir que alguien le ha chivado que soy vegetariano?


  —¿Vege…? —empezó a repetir Terblanche con una intensa consternación asomando a su rostro—. Bueno, mire, si de verdad prefiere no venir esta noche, no importa. Louise lo entenderá y ya tomaremos… los buñuelos de calabaza otro día, no se preocupe.


  —Pensándolo mejor, si ella se ha molestado…


  —No, no, hombre. Aquí tiene las llaves del Land Rover. No se moleste ni en llevarme, le diré al chófer de la camioneta que me lleve.


  Terblanche ya casi había salido del despacho cuando retrocedió corriendo para garabatear algo en un pedazo de papel.


  —Este es el nombre y la dirección de la viuda con la que se hospeda, ¿de acuerdo?


  —Perfecto —le dijo Kramer.
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  FYNN’S CREEK TAMBIÉN PARECÍA distinto de noche, pero no tenía nada de hospitalario. Semejaba un lugar desapacible y aterrador, por eso Kramer reflexionó sobre el carácter de Annika Gillets, quien se había sentido lo bastante segura como para enviar a su cocinero a pasar la noche fuera bebiendo, quedándose totalmente sola en aquel sitio. No muchas de las mujeres blancas que él conocía harían lo mismo, a menos que vivieran en un castillo gigantesco con fieros dragones para protegerlas del horrible Caballero Negro. Cierto era que la Sra. Gillets contaba con cocodrilos en su foso, por así decirlo, pero su casa no había resultado estar mucho mejor construida que la del primer cerdito, el tonto ese del «soplaré y soplaré».


  Aunque menuda capacidad de derribo la de este soplo, se recordó a sí mismo, abriéndose camino entre el círculo exterior de escombros a la luz de la luna. ¿Dónde estará la maldita guardia permanente que este sitio debería tener?


  Entonces oyó una fuerte carcajada y miró hacia el interior, más allá de la casa arrasada, donde recordaba haber visto la choza del cocinero. Allí dos figuras se sentaban junto a una pequeña hoguera. Estaba claro que serían el cocinero y el díscolo policía bantú, pasándose entre ellos un envase de cerveza y disfrutando de lo lindo. Kramer decidió que ese puñetero vago se iba a llevar un buen susto, y empezó a avanzar en silencio hacia ellos.


  Lo cual seguramente fue un error, porque quien se llevó una sorpresa desagradable fue él. De repente, lo que Kramer había tomado por un pedazo del tejado de paja y que estaba a un metro a su derecha se incorporó sobre unas patas cortas y torcidas, hizo un ruido como una tos y propulsó su enorme cuerpo blindado con una sorprendente rapidez hacia el estuario, seguido de cinco o seis más. Esas formas oscuras se zambulleron pesadamente en el agua, una tras otra, provocando un sonido como una salida nula en una competición de natación para discapacitados borrachos.


  —¡Cabrones! —exclamó Kramer.


  Su segundo susto llegó cuando una grave voz zulú le dijo junto al codo:


  —¡Se presenta el agente bantú Cassius Mabeni, jefe!


  —¡Mierda! —exclamó Kramer girándose—. ¿De dónde coño has salido?


  —De la playa, jefe. El jefe Terblanche dijo que debía ser muy estricto y que no permitiera que entraran pescadores por ese lado. Los he estado buscando con mucha atención, pero no hay ningún hombre, jefe.


  —Entonces ¿quién estaba sentado hace un segundo con él…? —empezó Kramer y miró hacia la choza—. ¡Ahora ya no hay nadie! ¿Qué puñetas está pasando aquí?


  —El cocinero se ha escondido entre la maleza, jefe —dijo Mabeni riéndose contento—. Usted le da mucho miedo. Pero no se preocupe, enseguida volverá.


  —Pero ¿quién estaba con él?


  —Elifasi Ndhlovu. Vino a traer dinero de parte del tío que el cocinero tiene en Jafini. Creo que el jefe lo ha asustado tanto que ya no volverá.


  —Claro. ¿Y qué dinero es ese que traía?


  —Era del cocinero: se lo olvidó anoche porque había bebido mucha cerveza. Cuarenta y dos céntimos, jefe, y el tío le pidió a Ndhlovu que se los devolviera.


  —¿Conoces personalmente al tal mensajero?


  —Sí, lo he visto muchas veces en Jafini. Es un buen hombre, no hay problema.


  —De acuerdo, ¿cómo has dicho que te llamabas?


  —Cassius.


  —¿Y qué clase de nombre es ese?


  —Es un nombre nuevo, jefe —dijo Mabeni con orgullo, sacando pecho—. El jefe Terblanche me lo puso cuando leía en el periódico un artículo sobre el gran boxeador Cassius Clay, campeón americano de los pesos pesados.


  —Pues es mucho nombre para un solo cafre —dijo Kramer y empezó a caminar hacia la choza del cocinero—. ¿Dónde boxea ese tal Cassius, en Johannesburgo?


  —No lo sé, jefe —admitió Mabeni mientras adoptaba una posición de respeto caminando un paso por detrás de él.
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  RESULTÓ QUE EL COCINERO no había huido más allá del rincón más alejado de su choza. Volvió a salir a cuatro patas, atisbando primero desde la jamba y soltando una carcajada nerviosa después.


  —Dile al idiota ese que se deje de monadas y se ponga en pie como los hombres —ordenó Kramer a Mabeni.


  La traducción fue rápida; tanto que Kramer supo que no había repetido el mensaje entero.


  —Para que comprenda que se trata de algo oficial, pregúntale su nombre completo, edad, dirección, pídele su pase y todo eso.


  Mabeni empezó a preguntar y enseguida dijo:


  —El nombre verdadero de este hombre tiene muchos chasquidos, jefe, pero el nombre que le pusieron en la misión es Moses, Moses Khumalo.


  Kramer asintió.


  —Así que Moses. Pues dile a Moses que quiero saber dónde está su amigo.


  —Elifasi ha huido —tradujo Mabeni—. Corría tan rápido que ya debe estar cerca de Jafini, jefe, o eso dice este hombre.


  —¿Ah, sí? De manera que Moses se tiene a sí mismo por un profeta.


  El cocinero escuchó la traducción y luego soltó una risa de borracho con palmada en el muslo incluida, antes de pronunciar una serie de frases largas y felices, sus ojos brillantes clavados en Kramer.


  —Está feliz —dijo Mabeni a Kramer— porque no sabía que existiera un hombre tan honrado como su tío, que le devuelve un dinero que él había perdido sin enterarse porque estaba borracho, jefe. ¿Le digo «¡cállate, cafre!»?


  —No, quiero que me cuente qué ocurrió ayer aquí, en su choza.


  Mabeni asintió y dio comienzo a un aburrido interrogatorio, complicado por la falta de sobriedad del sujeto, y le fue pasando a Kramer los principales elementos de la declaración según afloraban lentamente. Kramer pensó que al menos contaba con el consuelo de ese viejo refrán francés que dice «in vino veritas», o como quiera que se dijera: lo suyo no era el francés.


  Cuando aquella enorme y larga profusión de palabras llegó a su fin, Kramer reorganizó los hechos cronológicamente, rechazó lo que no iba al caso y decidió que su necesidad intuitiva de visitar Fynn’s Creek a la luz de la luna estaba más que justificada.


  —Buen trabajo —dijo a Mabeni—. Es posible que mañana te encargue alguna otra cosa.


  —¡Sí, jefe! —exclamó Mabeni con una sonrisa de oreja a oreja y sacando más pecho que nunca. Luego añadió, algo decepcionado—: ¿El jefe se marcha ya?


  —Que no te quepa duda: el jefe se marcha. Estoy hecho polvo, que no es lo mismo que echar un polvo.


  «Y tanto que no es lo mismo», pensaba Kramer mientras se dirigía al Land Rover de Terblanche con Mabeni pegado a sus talones. ¡Dios! Qué bien le iría ahora una mujer para sacarse todos esos interrogantes de la cabeza y quedarse en paz y a gusto, como antes lo dejaba la joven enfermera en el almacén de la ropa blanca.


  Entonces ocurrió por segunda vez. Un enorme cocodrilo se incorporó a poca distancia por delante de Kramer y se dirigió hacia el estuario con un latigazo de su cola, seguido de varios más.


  —¿Ya han vuelto? —preguntó.


  —Siempre vuelven enseguida, jefe —respondió Mabeni con una sonrisa indulgente—. Se llevan un susto, escapan corriendo y lo olvidan aún más rápido, por eso vuelven. Esas cosas nos las enseñan cuando somos pequeños. Es muy peligroso que un niño juegue junto a un río, jefe. Eso me lo dijo mi padre muchas, muchas veces.


  —Ya —dijo Kramer mirando a Mabeni fijamente—. Hay algo en este caso que no tiene ningún sentido…


  —¿Jefe?


  —Antes o después caeré en la cuenta de qué es —respondió Kramer y se encogió de hombros.
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  EL ACCIDENTADO CAMINO que cruzaba el cañamelar hasta la carretera de Nkosala parecía no tener fin y ser siempre igual, incluso el lugar donde los locos trabajadores de Grantham se habían quedado mirándolos con los machetes en la mano.


  Para entretenerse, Kramer fue repasando la declaración realizada por el cocinero de los Gillets, saboreando su indudable importancia.


  Según Moses el decisivo día anterior había comenzado con su jefe blanco trabajando en el Land Rover de la Comisión de Parques, que aún podía verse donde lo había dejado: cerca de los dos bidones de gasolina y lejos del radio de la onda expansiva. Luego, más o menos a las diez y media, una de las avionetas Piper Cub de observación de la Comisión de Parques había aterrizado en la playa y el piloto le había dicho a Gillets que lo necesitaban para capturar un rinoceronte y que cogiera lo necesario para pasar la noche fuera, ya que era probable que tuvieran que ocuparse de otro rinoceronte al día siguiente. Moses le había preparado el equipaje y lo había llevado a la avioneta mientras el jefe se despedía de la joven señora. Como todos los zulúes de su generación, Moses creía que la gente debía besarse sin testigos, pues el beso es algo tan íntimo como el coito.


  Una media hora después, mientras Moses servía el té de la mañana a su joven señora, había aparecido un coche que avanzaba lentamente por el camino. Al volante iba un detective blanco al que Moses conocía como Isipikili, el Clavo. El detective había bajado del coche y se había quedado un rato contemplando el lugar, hasta que la señora lo llamó. A Moses le pidió que llevara otra taza.


  Según había admitido el cocinero, su conocimiento del afrikáans dejaba mucho que desear, pero Moses aseguró haber entendido lo bastante de la conversación que aquellos dos habían mantenido como para saber que el detective empezó diciendo que había ido hasta Fynn’s Creek para echarle un vistazo a la reserva de caza. La joven señora había preguntado por distintas personas a las que ella conocía. Al principio los dos blancos se reían, después la señora dijo algo en voz baja que sorprendió al detective. Entonces fue cuando al cocinero le ordenaron salir del porche, donde había estado rellenando bollos con jamón para ellos, e ir a recoger madera flotante para una barbacoa que iban a celebrar el fin de semana. Sin embargo no quitó el ojo de encima a los blancos desde las dunas, por si necesitaban que les llevara alguna cosa. Mantuvieron una conversación seria durante un tiempo, o al menos así lo parecía desde lejos. Durante toda la visita su señora y el detective habían permanecido uno enfrente del otro, mirándose, como hacen las personas cuando están concentradas en lo que ocurre entre ellas. Por último, el detective había asentido después de consultar su reloj y se había marchado.


  Cuando el cocinero volvió a encontrarse con su señora, la conducta de ésta parecía haber cambiado por completo, como si le hubieran quitado de encima un peso terrible. Durante el almuerzo no había desperdiciado la mayor parte de la comida, como solía hacer, sino que había comido bien, para alegría del cocinero. Además le había dicho que cocinaba muy bien y que como recompensa le daba la noche libre para que se fuera a Jafini a beber con su tío. Cuando el cocinero dudó, pensando en lo que podría decir su señor si dejaba la propiedad y a la señora sin nadie que cuidase de ellas, la joven señora le dijo que se comportaba como un «cafre tonto», porque el señor no tenía ni que enterarse. Después había insistido para que Moses se marchara a las cinco, diciéndole que ella misma se prepararía algo ligero para cenar, tal vez una tostada con queso, o que calentaría algo que ya estuviera hecho.


  «Sí, Maaties —murmuró Kramer al llegar a la carretera de Jafini—, todo eso está muy bien pero ¿cuál fue el peso que le quitaste de encima a la “pequeña Annika” y que la hizo parecer una mujer distinta? Me parece probable que compartiera contigo algún oscuro secreto y tú prometieras hacer algo al respecto. ¿Qué te hizo volver a Fynn’s Creek a medianoche? ¿Acaso otra persona, con la que cenaste curry y compartiste la conversación mantenida antes, de repente te hizo ver de otra manera lo que Annika te había contado, y por eso volviste corriendo? Sí, me parece que sí».


  Kramer era perfectamente consciente de que hablar solo podría tomarse como ir cuesta abajo y sin frenos hacia la enajenación mental, pero ¿qué más podía hacer un hombre en el puñetero Natal, por el amor de Dios, si necesitaba mantener una conversación inteligente?


  Kramer continuó cavilando mientras repasaba los acontecimientos de aquel día y se flagelaba por sus ridículos olvidos: por ejemplo, debería haberse acordado de preguntarle a Moses cómo se había hecho su joven señora los cardenales que tenía en el brazo. No llegó hasta el centro de Jafini sino que se dirigió a la casa en la que Terblanche se había ocupado de reservarle una habitación.


  Como seguía preocupado sacó su maleta del Land Rover sin pensar en lo que hacía y aporreó con fuerza la puerta del número 23 de la avenida Jacaranda, como si estuviera al frente de una redada policial.


  Una silueta fragante y en bata abrió la puerta y le riñó:


  —¡Shhh, va a despertar a todo el barrio!


  —Lo siento, señora —se disculpó Kramer, comprobando con retraso la dirección en el papel que le había dado Terblanche—, pero ¿es usted la viuda Fourie?


  —Por su bien, más le vale que lo sea —le contestó.


  X


  KRAMER DURMIÓ MAL aquella primera noche en Jafini.


  Tuvo varios sueños que lo despertaron sobresaltado, y una vez despierto le costó dormirse de nuevo porque tenía la cabeza llena de preocupaciones. En ninguno de los sueños había perros, eso ya era algo. Pero el más perturbador de todos no dejaba de repetirse: en él, una figura ligera e imprecisa caminaba desenfadada por un sendero sinuoso, y de repente se daba la vuelta para gritar algo que no lograba entender.


  Después de despertarse y entre varios intentos de organizar sus planes para el día siguiente, Kramer repasó miles de veces la primera hora vivida en su nuevo alojamiento, durante la que la viuda Fourie le había hecho para cenar unos huevos revueltos. Casi no había hablado mientras se movía por la pequeña cocina y no pareció molestarle tampoco el silencio de él, que sentado a la mesa se la bebía con los ojos: aquella mujer era un licor de melocotón embriagador que había alcanzado la perfección al madurar.


  «¡Y una mierda! —Kramer se había reprendido a sí mismo—. No es más que una rubia grande con buena figura, tal y como Terblanche la describió». «Además —había añadido Kramer—, no olvides, Tromp, que la única otra mujer a la que te has acercado en un mes yacía desnuda, sí, pero hecha pedazos».


  Aunque todo se fue al garete cuando, sin querer, la viuda Fourie le rozó la mano al ponerle el plato delante, lo que a ella la hizo soltarlo antes de tiempo y a Kramer le provocó una conmoción tan clara como la que podría causar cualquier chalado en una sala de interrogatorios. De inmediato ella se había girado para escuchar con la cabeza ladeada y luego había desaparecido en el pasillo.


  Solo en la cocina, intentó repasar los hechos de aquel día, pero no pudo por mucho que lo intentó.


  —Oí un ruido y creí que uno de los niños se había caído de la cama —dijo la viuda Fourie cuando regresó—. Pero no era eso. Era su colega que iba al baño a hacer gárgaras. Dice que tiene muy mal la garganta.


  —Si eso hace que el condenado cierre el pico una temporada, no pienso quejarme.


  —¡Qué poco amable!


  Kramer se encogió de hombros.


  —Hans Terblanche me dijo que tenía usted hijos, ¿cuántos tiene?


  —Tres niños y una niña.


  —¿En serio? Exactamente igual que…


  Y se mordió la lengua, consternado por su descuido. Pero la viuda Fourie se limitó a asentir.


  —Sí, como la viuda de Maaties —dijo—. Hoy no me he quitado a Hettie de la cabeza, pobrecita, porque perder de repente a tu marido puede resultar tan terrible que parece imposible sobrevivir a la situación.


  —Entonces usted conocía a Maaties.


  —Difícil sería no conocerlo, en un sitio tan pequeño como este. Además, cuando Pik sufrió el accidente, él fue casi tan amable como Hans. Constantemente dejaba para otro día darle las gracias como es debido, pero ahora ya es tarde. Siempre pasa lo mismo.


  —Supongo —intervino Kramer, que casi nunca había tenido ocasión de sentirse agradecido—. ¿Sabe una cosa? Todo el mundo dice que Maaties era «uno de los mejores» y puede que lo fuera pero cuando la gente dice cosas así, yo me preocupo.


  —A mí me pasa lo mismo —admitió la viuda Fourie, dejando el plato sucio en el fregadero—: necesito ver algún pecado en la gente, o no me quedo tranquila.


  Kramer sonrió.


  —¿Qué pecados veía en Maaties?


  La viuda Fourie empezó a fregar.


  —Prácticamente todos, supongo. Era muy humano.


  —¿Qué más?


  Se encogió de hombros.


  —Era un hombre fuerte y solitario que iba por libre. Pero también ocultaba un niño en su interior que no soportaba ver a alguien llorar y que haría cualquier cosa por evitarlo. Por eso era desconcertante.


  —¿Cree que eso pudo haber provocado su muerte? —preguntó Kramer.


  —¿En qué sentido? —preguntó a su vez la viuda, dándose la vuelta para mirarlo.


  —Supongamos que alguien le contó a Maaties un dramón. Por ejemplo, que una mujer le haya dicho que su marido le pegaba.


  —Sí, probablemente eso lo empujaría a salir al rescate. Imagino que se refiere a Annika Gillets.


  —¿Por qué lo dice?


  —Por los rumores que circulan sobre Lance y lo que es capaz de hacerle a la gente —respondió la viuda Fourie—. Tiene un carácter terrible y se pone como un loco cuando se enfada. Hasta mi criada sabe que ni los peores cafres se acercarían a su casa, tan mala es la fama que tiene. Al poco de mudarse allí pescó a un ladrón en las escaleras de delante: lo ató con una cuerda a la trasera de su Land Rover y lo arrastró hasta Moon Acre, que era su lugar de procedencia. Mi criada dice que nadie ha vuelto a ver a ese cafre.


  —Ya —dijo Kramer—. Entonces tal vez no resulte sorprendente que Annika no tuviera miedo de quedarse sola por la noche, sobre todo porque el Land Rover de su marido seguía aparcado allí y parecería que él estaba en casa.


  —Se habría sentido totalmente segura. Pero ¿dónde estaba él?


  —Una avioneta lo había recogido por la mañana para ir en busca de un rinoceronte. ¿Qué más dicen los rumores? ¿Qué trataba mal a Annika?


  La viuda asintió.


  —Antes de que se mudaran a Fynn’s Creek se alojaban en el campamento principal. La esposa de uno de los otros guardas de caza ingresó con disentería amebiana en el hospital, donde yo trabajo, y se le escapó que habían surgido problemas porque Lance sospechaba que Annika flirteaba con los huéspedes.


  Solía usar manga larga en los días más calurosos, como si necesitara ocultar alguna marca. En realidad, según el rumor, los enviaron a Fynn’s Creek para que ella no se metiera en líos, y si la cosa no funcionaba, pensaban despedir a Lance de la Comisión de Parques.


  —¿Y sabe si ella dejó de meterse en líos? —preguntó Kramer.


  —No creo que le quedara otra —respondió la viuda Fourie—. A Fynn’s aún no ha llegado ningún huésped.


  —Sí, pero deben llegar pescadores por la playa. ¿Y si le digo que tenía cardenales en el hombro izquierdo?


  —Interesante —dijo la viuda Fourie sentándose en un taburete—. Aunque yo aún no estoy totalmente convencida de que fuese tan mala como algunos decían. Es posible que sólo fueran imaginaciones de Lance.


  —Tendremos que intentar averiguarlo —afirmó Kramer—. ¿Me permite que le haga alguna pregunta más? Es la primera vez en todo el día que tengo la sensación de que voy a alguna parte.


  La viuda miró el reloj de la cocina.


  —Cinco minutos más —respondió—, o mañana no daré pie con bola en el trabajo.


  —¿Tiene idea de cómo acabaron juntos?


  —Ah, eso —dijo mientras se levantaba para acercarse de nuevo al fregadero—. Resulta que Lance conoció a Annika cuando ella hacía autostop en dirección a Eshowe. Siempre estaba haciendo cosas como esa. Pero los dos acabaron aquella noche en Durban, a doscientas millas de distancia de su destino, yendo juntos a ver un espectáculo y emborrachándose en la playa. Su padre casi se volvió loco cuando ella regresó al día siguiente: había pensado que unos cafres la habrían violado en el camino y arrojado su cuerpo al cañamelar. Así que se fue directo a hablar con el jefe de Lance para que lo despidiera. Pero Lance se presenta en el campamento de la reserva de caza y le dice a su jefe que todo va bien, que aquello no había sido más que una fiesta para celebrar su compromiso, y en menos que canta un gallo están casados. Toda la provincia se quedó asombrada, debido a la reputación de Annika y al hecho de que Lance proceda de una buena familia de Durban: su padre es un conocido abogado y su madre es una Oppenberg. Sé que Hans intentó evitar que se casaran. Decía que sólo había visto a Lance en una ocasión pero que no era lo bastante bueno para Annika, que era un chico consentido de colegio privado con un fondo de crueldad.


  —Terblanche parece salir siempre corriendo en defensa de Annika —dijo Kramer y encendió un Lucky—. ¿Cree que podría haber algo entre los dos?


  La sorpresa hizo reír a la viuda Fourie.


  —Eso es como preguntarme si creo que Papá Noel hace cosas feas con los niños —le contestó.


  Kramer sonrió.


  —Lo que no entiendo —dijo— es por qué Annika no siguió el consejo de un viejo amigo de la familia, por qué unió su vida a la de ese cabroncete hijo de papá.


  —Hay gente así —respondió la viuda Fourie encogiéndose de hombros—. No sé si será la excitación, el riesgo o qué, pero también es posible que busquen a alguien que se ocupe de ellos, por ejemplo: alguien que no soporte la promiscuidad. No hay duda de que en ella había algo salvaje, y a lo mejor eso le daba miedo, ese desenfreno, porque sabía que no podía controlarlo.


  —Pues —se rió Kramer— ¿se ha dado cuenta de la ironía?, ¿de la clase de marido que esa criatura salvaje eligió para que se ocupara de ella?


  —¡Un guarda de caza! —se rió también la viuda Fourie después de aclarar el fregadero—. No, no me había parado a pensarlo.


  Sus sonrisas se enredaron, se entretuvieron un rato y luego se desvanecieron a la vez.


  —¡Qué tarde es! —exclamó la viuda secándose las manos con un paño y dándose la vuelta—. No sé qué hago todavía en pie a estas horas.


  —Sugerir unas cuantas respuestas que podrían ayudar a resolver un misterio —dijo Kramer, y se levantó—. Si aún había problemas entre Lance y Annika, que además ponían en peligro el trabajo de él, esa situación podría convertirse en un motivo para el asesinato, sobre todo si se trata de un hombre violento que podría tener sus razones para no querer declarar ante un juez en caso de divorcio.


  —Aunque entiendo adonde quiere ir a parar —dijo la viuda mirando por última vez el reloj—, Lance Gillets debía de encontrarse a muchas millas de distancia cuando todo explotó.


  —Y para eso se usa un temporizador —dijo Kramer—, porque permite al asesino alejarse del lugar del crimen y fabricarse una coartada a prueba de bombas.


  —¿Quiere decir que la de anoche fue una bomba de relojería?


  —Aún no hay pruebas, pero sí, y espero poder confirmarlo mañana.


  —Mañana ya es hoy —dijo la viuda Fourie muy seria mientras se dirigía hacia la puerta del pasillo—, y yo empiezo a trabajar muy temprano con miles de sábanas que inspeccionar en el hospital y…


  —¿Qué es lo que hace allí?


  —Ya sabe, superviso los almacenes de ropa blanca, cuento las almohadas… todo eso. Dígame ¿necesita alguna cosa? Le he dejado una toalla en la habitación y la criada le servirá el desayuno por la mañana.


  —No, no, está bien, gracias.


  —Me alegro —dijo la viuda Fourie con una sonrisa rápida e impersonal—. Que descanse.
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  —NO ERA USTED QUIEN CANTABA en la ducha ¿verdad, teniente? —Bokkie Maritz graznó con voz ronca mientras asomaba la cabeza a la habitación de Kramer a las siete y media de la mañana siguiente.


  —¿Cantar? ¿Yo? Ni en sueños, Bok. ¿Cómo va eso?


  —Tengo un dolor de garganta que ni se lo imagina —respondió Maritz, ajustándose el cuello del pijama—. Además, mi frente está más caliente que…


  —Vuelve inmediatamente a la cama —ordenó Kramer.


  —No, puedo probar a ver si aguanto.


  —Tonterías, necesito que te recuperes pronto. Métete bajo las mantas, suda como es debido y yo le pediré al doctor que venga a verte y te dé algo.


  —No me hace mucha gracia que me visite un médico al que no conozco —dijo Maritz.


  —El doctor Mackenzie es de los mejores, Bok. Aquí todos los policías confían en él.


  —¿Ah, sí?


  —No podrías estar en mejores manos —dijo Kramer y se fue a desayunar silbando.


  —Yo soy Piet —le dijo un niño que estaba sentado a la mesa en el porche de atrás, comiendo tostadas con mermelada—. ¿Cómo se llama usted?


  —Tromp —respondió Kramer sentándose frente a él—. Y en respuesta a tu próxima pregunta, tengo cuatrocientos noventa y un años.


  —Yo tengo seis y medio —dijo Piet.


  —Ya ¿y tus hermanos?


  —Se han ido. Mamá se los lleva al hospital para que jueguen con los otros niños de la guardería.


  —Eso es para bebés ¿no?


  Piet asintió.


  —Yo soy el hombre de la casa. Me lo dijo mamá.


  —¿Y cómo vas a pasar el día? ¿Arreglando tractores o haciendo las cuentas?


  —Primero —dijo Piet— daré de comer a mis animales. —Se detuvo mientras la criada colocaba delante de Kramer un plato con huevos fritos y panceta. Luego dijo—: ¿Puedo coger la grasa de la panceta?


  —Claro.


  —Gracias. Mamá también me ha dado la suya, así que ya tengo bastante.


  —¿Qué clase de mascota come panceta?


  —Son animales, no mascotas —dijo Piet usando la misma clase de desprecio que había reservado para la palabra guardería—. Dingaan la iguana es el más grande. Los más pequeños, los ratones de la caña de azúcar. Y en el medio hay de todo: conejos, cobayas, una tortuga y tres serpientes topo. La panceta le gusta a Dingaan.


  —Yo tuve un cerdo —dijo Kramer—. Odiaba la panceta.


  —¡Pero si suelen comer de todo! —exclamó Piet sorprendido. Luego se rió—. Ha intentado engañarme —dijo bajándose de la silla para salir al patio— ¿o era un chiste?


  —El tercero del día —confirmó Kramer.


  Y seguía de un buen humor extraordinario cuando acabó su café, encendió un Lucky y decidió acercarse a ver cómo Dingaan disfrutaba de su refrigerio.


  Piet estaba de pie bajo un aguacate que daba sombra a una especie de jaula para conejos toscamente construida en medio de un gallinero.


  —¿Y Dingaan? —preguntó Kramer.


  —Escondida —contestó Piet—. Mire.


  Arrojó un bocado de la grasa de la panceta al recinto, se produjo una pausa y luego una iguana salió de debajo de la jaula, sus patitas torcidas correteando bajo su cuerpo y su cola en movimiento. En un santiamén se había comido la panceta para esconderse de nuevo.


  —Uf —dijo Kramer.


  —¿Quiere darle usted?


  —No, he de irme a trabajar —contestó Kramer—. Pero gracias. Te veo luego.


  —Adiós, Tromp —se despidió Piet, escogiendo cuidadosamente el siguiente pedazo de grasa.


  Kramer se alejó con una sonrisa que tardó segundos en desaparecer. Aún no sabía lo que era, pero algo no encajaba, se estaba equivocando en la forma de ver las cosas… y de alguna manera el pequeño Piet le había hecho pensar en ello.


  XI


  EN OPINIÓN DE KRAMER, la lluvia caída por la noche le había sentado a Jafini como le sienta a un cadáver que lo embalsamen. El poblacho de mala muerte no parecía menos muerto que antes pero al menos sus colores habían mejorado bastante, ahora que la lluvia se había llevado el polvo. El ligero olor a putrefacción también se había ido sumidero abajo.


  Dos vehículos llamaron su atención en cuanto llegó a la calle principal. Vio que su Chevrolet ya estaba en el taller donde le repararían el tubo de escape, sin duda gracias a Hans Terblanche. También vio a Grantham al volante de una camioneta Mercedes, con uno de sus cafres malos y locos sentado a su lado en la cabina, y no atrás, entre los sacos de harina de maíz, que era donde debería estar. ¿Ese hombre no sabía que los únicos blancos y negros que iban juntos en un vehículo eran los policías? ¿De verdad era tan corto o sólo buscaba provocar?


  —¡Bonito día, teniente! —gritó Grantham al pasar, añadiendo algo más que Kramer no llegó a entender.


  Lo distrajo la visión momentánea de una chaqueta de sport puesta del revés que desaparecía en el interior del almacén Bombay. Listillo, se dijo a sí mismo, acelerando hacia la acera, dispuesto a ver en condiciones al cabrón aquel cuando saliera de la tienda. Pero el negro que emergió seis largos minutos después con una chaqueta sport puesta del revés era mayor, bastante encorvado, tenía la sonrisa tonta y el caminar arrastrado del sifilítico.


  —Mierda —dijo Kramer, y se marchó.
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  APARCÓ EN LA PARTE DE ATRÁS de la comisaría y se dirigió al despacho de Terblanche.


  —¡Buenos días, Tromp! —saludó el jefe mientras tiraba por la ventana el agua estancada de su jarra—. ¿Sabe una cosa? Tenemos al Ejército con nosotros.


  —Así que se acabó —dijo Kramer—. Le han dado un plazo razonable para que limpie y recoja o deberá enfrentarse a un tribunal militar.


  Terblanche se sintió herido.


  —Siempre que tengo un minuto libre, limpio y recojo —contestó—. Además, el teniente Dorf aún no ha pasado por aquí. Lleva en Fynn’s Creek desde el amanecer con Jaapie Malan, orientándose. Nuestro experto en explosivos no es de los que se cruzan de brazos: llegó a las cuatro, directo desde algún sabotaje.


  —Bien —dijo Kramer—, a ver si empezamos a avanzar. Yo tengo algunas ideas para continuar investigando.


  —¡Ya me parecía a mí que esta mañana lo veía más animado! —afirmó Terblanche—. ¿Descubrió algo nuevo anoche en Fynn’s Creek?


  —Me enteré de que Kritzinger estuvo allí ayer por la tarde y mantuvo una larga e íntima conversación con la mujer fallecida, quien pareció quitarse un gran peso de encima.


  Terblanche frunció el ceño.


  —¿Solos la pequeña Annika y él? —preguntó—. ¿Una conversación íntima? Ahora me entero, no sabía que él fuera…


  —No, creo que fue por casualidad —explicó Kramer—. Grantham me contó que le había sugerido a Kritzinger un paseo por la reserva, y por lo que cuenta el cocinero, me parece que Maaties apareció con esa intención. En cuanto a lo de que fuera íntima, él no podía saber que Lance no estaba allí, sobre todo porque el Land Rover de la Comisión de Parques quedaba a la vista.


  —Sí, sí, ya entiendo —dijo Terblanche, cambiando en parte su gesto preocupado—. Pero ¿de qué trató esa conversación tan larga?


  —Tenga, lea las notas que tomé al interrogar al cocinero —invitó Kramer—, y así sabrá todo lo que yo sé.


  Terblanche tardó su tiempo en leer las tres páginas. Acababa de terminar y estaba pensando en algo que decir cuando sonó un golpe en la puerta y Jaapie Malan asomó su nada agraciada cabeza.


  —¡Buenos días, teniente! —saludó—. ¡Buenos días, señor! El tipo del Ejército está esperando para hablar con ustedes sobre…


  —Dígale que pase, hombre —interrumpió Terblanche—, que pase de una vez.
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  EL TENIENTE SYBRAND DORF de las Fuerzas Armadas de Sudáfrica parecía un experimento llevado a cabo por el guarda de un zoo. Tenía la cabeza de un zorro orejudo, los hombros de un ñu, y sus piernas largas y delgadas le daban el caminar de la jirafa. Su uniforme de camuflaje no conseguía ocultar nada de eso, pero al menos el lustre de sus botas del Ejército procuraba un efecto tranquilizador, pues no parecían pezuñas.


  Después de las presentaciones y los apretones de manos, intervino Terblanche:


  —Quiero decirle que estamos los dos muy impresionados por su entrega al trabajo. No ha perdido usted el tiempo.


  —Me limito a cumplir órdenes, señor.


  —¿Ah, sí?


  —Son malos tiempos, señor. Por todas partes estallan artefactos, los motivos son políticos. Esos tienen prioridad, pero hacemos lo que podemos, señor.


  —Entonces ¿cree que este no ha estallado por motivos políticos? —preguntó Terblanche—. Pues uno de mis hombres tiene la teoría de que un saboteador procedente de un submarino pudo haber…


  —Totalmente descartado, señor. Había una cantidad excesiva de explosivos. Suficiente para tres ataques terroristas contra el Estado, y los terroristas están bien adiestrados, pero los explosivos escasean. Además, hay más indicios de que fue obra de un aficionado. Sin duda ha sido cosa de un civil, señor.


  —¿Sí? ¿Y de cuánta dinamita hablamos exactamente? —preguntó Kramer.


  —Mínimo siete cartuchos —respondió Dorf—. Seguramente emplearon dinamita normal, de la que se usa para hacer carreteras y presas. Debo solicitar ayuda extra para llevar a cabo una búsqueda completa de fragmentos de envoltorio y otros componentes.


  —Por supuesto —intervino Terblanche—. Puede contar con tanta ayuda como necesite. ¿Qué otros componentes quiere buscar?


  —La fuente de la detonación principal, temporizador, batería, cables, etcétera.


  —¿Temporizador? —repitió Terblanche—. ¿Tiene motivos para pensar que ha sido una bomba de relojería?


  Por un instante Dorf se quedó perplejo.


  —Naturalmente, señor. ¿No es ese el motivo principal del uso de explosivos?


  —¿En qué sentido?


  Dorf lanzó una mirada a Kramer y respondió:


  —Verá, una carga de explosivos detonada con un temporizador permite al autor del delito encontrarse muy lejos del lugar del crimen en el momento en el que éste se comete, a la vez que tiene la seguridad de que se lleva a cabo.


  —¿Y?


  —Permite fabricar una sólida coartada, señor.


  —Pero ¿qué sentido tiene preguntar por su coartada a alguien que se encuentra a millas de distancia? —insistió Terblanche.


  —Eso es lo que quieren que piense la gente. Pero siempre existe una relación conocida con el blanco, señor. En el caso de los atentados políticos: activista que conoce al blanco del Estado. En el caso de un crimen civil: alguien del entorno del blanco fallecido, puede ser un socio, el cónyuge, algún enemigo conocido, etcétera.


  —¿El cónyuge? —pregunto Terblanche apretando los puños.


  —Son variaciones sobre el mismo tema, señor.


  —A mí me parece que la única coartada que debemos dar por válida es la correspondiente al momento en el que se puso la bomba, y no al momento en el que estalló —intervino Kramer.


  —Muy cierto, señor —admitió Dorf—. Por eso resulta aún más importante establecer la naturaleza del temporizador. Por ejemplo, si se trata de un despertador normal, el retraso máximo se limita a una rotación completa de las manillas, es decir, doce horas, señor.


  —Entonces —siguió Kramer—, sabiendo que la bomba estalló a las doce y diez de la noche, y si se utilizó un despertador, no pudieron colocarla antes del lunes a mediodía.


  —Correcto, señor. Un despertador normal puede adaptarse para permitir un margen de tiempo mayor, pero eso exigiría un grado de destreza no reflejado en el uso de una excesiva cantidad de material explosivo.


  —Ya, así que es probable que busquemos a alguien que estuvo en Fynn’s Creek en el plazo de las doce horas previas a la explosión.


  —Todo parece indicar en esa dirección, señor.


  —Así que lo que debemos hacer es comprobar los movimientos de cualquier conocido.


  —Exacto, señor, a la espera de que podamos…


  —Oiga —interrumpió Kramer, alejándose de la mesa en la que había estado apoyado—, sé que anda mal de tiempo, así que no le entretendremos más. ¿Piensa volver a la playa?


  —En cuanto reúna al personal para…


  —Tiene a su disposición a todos los efectivos. Pídale al sargento Suzman que lo organice. El teniente Terblanche y yo nos reuniremos con usted más adelante.


  Dorf se puso firmes.


  —¡Muy bien, señor! ¡Muchas gracias, señor!


  El experto en explosivos dio media vuelta y salió de la habitación, cerrando la puerta con resorte con un cuidado que sugería un odio especial hacia cualquier ruido o estallido que pudiera producirse a sus espaldas.


  [image: ]


  SE PRODUJO EL LARGO SILENCIO con el que Kramer había contado, y luego un siseo que no se esperaba. Terblanche se puso en pie y dio un puñetazo en el lateral del archivador.


  —¡Cabrón! —bufó con los dientes apretados—. ¡Qué cabrón! ¡Gillets, cabronazo!


  Quedaba claro que sólo se permitía usar una palabrota, pero le estaba sacando partido.


  —Tranquilo, Hans, aún queda mucho por ver —murmuró Kramer.


  Terblanche lo miró con una expresión tan deformada por el dolor que resultaba tremenda. Era una expresión que normalmente se imaginaba, no se veía: la expresión de un niño al que atropella un autobús. Y entonces desapareció.


  Desapareció por completo.


  —Lo siento, Tromp —murmuró Terblanche, arreglándose la guerrera con un par de tirones en la cintura—. Lo siento de verdad, amigo. Ha sido…


  —… Lógico, Hans. De vez en cuando hay que desahogarse.


  —Pero…


  —¿No me diga que no se le había ocurrido pensar que Lance Gillets podía ser culpable? —preguntó Kramer—. Usted conocía a Annika mejor que la mayoría de la gente, conocía sus problemas y sus preocupaciones. Incluso intentó evitar que se celebrara la boda, así que…


  —¿Quién le ha contado todo eso?


  —Ya lo sabe —respondió Kramer—. Pasó mucho tiempo con la viuda Fourie después del accidente de su marido. Sabe lo inteligente que es, cómo le funciona la cabeza y cuáles son sus intereses. Por eso, cuando tuvo que buscarme un sitio donde dormir, se le ocurrió que ella podría ir pasándome toda la información que…


  —Oiga —interrumpió Terblanche, levantando un dedo indignado—, en lo que a la viuda Fourie respecta, sólo pensé en que a ella y a sus hijos les vendría bien un dinerillo extra. ¡Nada más que eso! Por el amor de Dios, ni siquiera le conocía a usted entonces, por eso no…


  —No era necesario que me conociera —cortó Kramer—. Si se aseguraba de que el encargado de la investigación se alojara en su casa, podría estar casi seguro de que pronto sabría muchas más cosas sobre el caso de Annika Gillets, incluso un posible motivo. Vamos, hombre, ¡no se atreverá a negarlo!


  Terblanche no dejaba de negar con la cabeza.


  —No —dijo—, sí que puedo negarlo. No soy tan listo. No soy de la Brigada de Investigación Criminal, ya se lo he dicho unas cuantas veces.


  —Pues dígame una cosa —pidió Kramer impacientándose—. ¿Por qué ayer, que pasamos tanto tiempo juntos, no me habló ni una sola vez de las cosas que me contó la viuda anoche? ¡Pero las sabía! Porque si ella las sabía, usted…


  —Yo le dije, Tromp, le dije que consultara conmigo cualquier cosa que alguien le contara sobre Annika. Yo acabaría por…


  —Sí, pero me dio la impresión de que se refería a cosas del pasado, a cuando ella no levantaba ni un palmo del suelo. Ni una sola vez insinuó que supiera cosas recientes sobre ella. Ni una sola vez. Explíquemelo.


  Terblanche se retiró a su silla, detrás de la mesa, cruzó los brazos sobre su fichero y apoyó en ellos la frente. Permaneció dos minutos enteros en esa postura, sin levantar la cabeza hasta que el Lucky de Kramer se consumió y tuvo que encender otro.


  —No puedo explicarlo, Tromp —dijo—. Sólo puedo decirle que desde el momento en que me encontré con Sarel cerca de Fynn’s Creek, mi cabeza ha estado… no sé cómo describirlo. Me encuentro en estado de shock, estoy conmocionado, como cuando encontré a mi madre muriéndose en el potrero y al principio pensé que era un potrillo que intentaba ponerse de pie por primera vez, hasta que me acerqué. Sí, ha sido un shock como ese. Y es una locura, porque soy policía y no debería…


  —Bien —interrumpió Kramer—. Eso es lo que quería saber. Ahora lo entiendo y…


  —¡Pero yo no! —protestó Terblanche—. No tengo ni idea de qué demonios me pasa… me limito a observar ¿sabe? Observo y veo cómo ocurre todo lejos de mí. Sabía que tenía que contárselo ayer, cuando llegó, pero eso me exigía pararme a pensar en lo que había ocurrido, en lo que yo siempre supe que podría acabar ocurriendo y que tanto había intentado evitar. Oh, sí, desde el principio supe que tendría que hablar de ella, pero no era capaz ahora que estaba muerta. También supe que tenía que haber sido él, que tuvo que haber sido Lance, pero no entendía cómo lo había hecho. ¿Sabe? Incluso cuando me enfadé tanto junto al cadáver de Kritzinger, llegué a pensar si no sería su cómplice y no le habría dado tiempo a escapar. ¿No le parece terrible?


  —No —dijo Kramer—, para nada. Así es como pensamos en la Brigada de Investigación Criminal. Maaties se habría sentido orgulloso de usted.


  A pesar de la sorpresa, Terblanche se rió.


  [image: ]


  EN MENOS DE UNA HORA se encontraban viajando hacia el Norte en el Chevrolet. Una llamada aparentemente hecha por casualidad a la Reserva de Caza de Madhlala les había aclarado que Lance Gillets seguía en el campamento principal. Ya no estaba borracho, pero sí inmerso en una profunda depresión, según les había dicho el guarda de caza al mando. El médico estaba a punto de ir a verlo y a los padres de Gillets se los esperaba alrededor de las once.


  —¡Mierda! —exclamó Kramer de repente, varias embarradas millas después de Nkosala—. ¿No me dijo alguien que su padre es un abogado famoso de Durban?


  Terblanche asintió.


  —Entonces, amigo mío, será mejor que nos demos prisa, antes de que el muy puñetero empiece a informar al niño de sus derechos o algo así.


  —Pero, Tromp, quedan sesenta millas de camino de tierra y ya vamos tan rápido como…


  —¡No! ¡Tengo una idea mejor! Llamaré a la comisaría de la zona para que recojan a Gillets y nos lo pongan a buen recaudo.


  —Pero eso sería echar más leña al fuego. ¿Y si nos equivocamos? ¿Y si…


  —Un abogado debería saber que el marido siempre es el principal sospechoso cuando matan a su mujer. Eso hará que Gillets padre no saque las cosas de quicio si no…


  —No, Tromp, antes pensará como padre. Yo lo haría. No podemos hacer nada.


  —Excepto viajar a la velocidad del viento.


  XII


  LOS COCHES FAMILIARES que hacían cola junto a la entrada principal de la reserva de caza parecían tan respetables como sus pulcros y aseados ocupantes, que daban los detalles de sus reservas a un guarda zulú de afable sonrisa de oreja a oreja. El Chevrolet se puso a la cola como un vagabundo bebido que huye de la Policía y acaba interrumpiendo una reunión de la APA: de su capó salía vapor, le faltaba otro tapacubos y había perdido un retrovisor lateral. Terblanche tuvo que bajar la ventanilla salpicada de barro para que el guarda pudiera verlo y reconocerlo.


  —Hola, bienvenido, señor —dijo el guarda, cambiando su ceño fruncido por un saludo rápido—. ¡Adelante, puede usted pasar!


  Levantó la barrera, donde se advertía que el límite de velocidad dentro de la reserva era de 25 kilómetros por hora. El siguiente cartel decía: «Precaución: rinoceronte».


  —Deberían poner unos cuantos de esos en el exterior del despacho del coronel —gruñó Kramer.


  Terblanche se rió entre dientes.


  —Sí, pero más grandes. Bueno, ya casi hemos llegado, ¿hacemos un repaso? No entendí todo lo que me dijo durante la carrera final.


  Kramer asintió.


  —Tenemos entre manos un asesinato —le dijo—. Tenemos un marido con historia propia, tenemos motivo y tenemos método. Sólo nos falta la oportunidad.


  —¿La oportunidad?


  —Poner en funcionamiento una tosca bomba de relojería. Según el cocinero, Moses Khumalo, Gillets se fue de Fynn’s Creek a media mañana, por lo que en teoría resulta imposible que haya usado un despertador para provocar una explosión que tuvo lugar más de doce horas después.


  —Sí, pero pudo haber regresado a escondidas —dijo Terblanche.


  —Exacto. Y ahora tenemos que encontrar pruebas que lo demuestren.


  Como Terblanche había predicho, Kramer no tardó en llegar al campamento principal. En comparación con el resto del viaje, la última media milla de hierba seca y espinos bajos transcurrió sin incidentes. Eso le pareció decepcionante, porque nunca había estado en una reserva de caza y esperaba vislumbrar al menos una especie de bestia pesada que no fuera de las que él solía esposar.


  El campamento principal también lo decepcionó un poco pues no era más que un grupo ordenado de chozas redondas con tejado de paja, empalizadas vacías, jardines de rocalla y una docena de edificios más grandes de cemento, también con tejados de paja, todos rodeados por los mismos espinos bajos.


  Kramer había visitado una vez un campo de internamiento secreto situado cerca del comienzo del desierto del Kalahari que le resultó igual de aburrido, aunque al menos allí había merecido la pena observar a los reclusos que arrastraban los pies, en contra de lo que ahora tenía delante: un asnal surtido de urbanitas caminando con suavidad y vestidos con pantalones cortos, las rodillas rojas, las chanclas y las guirnaldas de cámaras con teleobjetivos, como si cada uno de ellos tuviese una erección múltiple.


  —Aparque ahí, donde dice «Recepción» —indicó Terblanche—. La Comisión de Parques tiene a Gillets en la choza que está justo detrás.


  —¿Aquí? —preguntó Kramer frenando de golpe el Chevrolet y haciéndolo derrapar.


  —Por poco —respondió Terblanche y abrió los ojos.


  Casi de inmediato, mientras bajaban, se les acercó un individuo robusto con uniforme de guarda de caza que dijo en inglés:


  —El teniente Kramer, supongo.


  Y sonrió sin que hubiese un motivo aparente, aunque también es posible que intentara hacer un chiste.


  Aquel hombre estaba tan moreno que por muy elegante que resultara su acento inglés seguramente corría peligro inminente de ser racialmente reclasificado. En cuanto a su edad, era difícil calcularla: entre cincuenta y muchos y sesenta, pero lo que sí estaba claro era su origen. Sólo un exmilitar habría sabido darle ese ángulo despreocupado a su boina verde de la Comisión de Parques, mientras que el corte de su uniforme caqui sugería que seguía utilizando al mismo sastre coolie que lo había equipado como a un boy scout para la batalla de El Alamein.


  —Ralph Mansfield, guarda, el encargado de todo esto —dijo extendiendo una mano que era como agarrarse a un tocón de pino—. ¡Disculpen mis dedos!


  Y ladró una especie de risa ante lo que debía de ser un chiste viejo destinado a convertirlo en un personaje especial y a tranquilizar a la gente que no estaba acostumbrada a darle la mano a un amputado al que le faltaban los dedos.


  —¿Dónde está Lance Gillets? —preguntó Kramer.


  Mansfield se giró y señaló.


  —En esa choza, medicado hasta las cejas. Sigue en estado de shock. Es lo que dijo el médico hace media hora cuando volvió a verlo y le dio algo para ayudarlo. Yo creo que es un error, que cuanto antes se serene y acepte la realidad como un hombre, mejor.


  —Sí, pero ¿se puede hablar con él? —inquirió Terblanche.


  —¡Adelante, amigos! Estaré en mi despacho si necesitan alguna cosa y… Oh, oh, miren quién ha llegado. Los padres de Gillets, a juzgar por el traje de rayas.


  —Pues manténgalos ocupados durante diez minutos, ¿de acuerdo? —pidió Kramer.
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  LANCE GILLETS YACÍA EN LA CAMA DE LA CHOZA, tapado con una sábana y mirando hacia la pared encalada. Le llevó un rato advertir que tenía compañía, aunque tardó bastante menos en darse la vuelta y apoyarse en los codos.


  —¿Quién coñ…? ¡Ah, hola, Hans! Me alegro de verte —dijo sin lograr parecer convincente.


  A Kramer le echó una mirada de gallito: la del hombre superior a otro inferior, seguramente tal y como le habían enseñado en su colegio privado. Casi se podía oír cómo su cabeza iba poniendo cruces a distintos elementos de una lista: traje barato de confección; cuello de la camisa deshilachado; corbata marrón con herraduras azules; macizos zapatos negros con suelas de goma como las ruedas de un tractor; cinturón ancho y nada elegante con grietas en la superficie de cuero de imitación y una hebilla de latón demasiado grande: otro maldito bóer, otro condenado espalda peluda, como se llamaba despectivamente a los afrikáner. O tal vez Gillets había aplicado otro tipo de prueba, Kramer no estaba seguro pero sabía que el resultado sería el mismo: seguía sintiéndose peligrosamente parecido a un cafre.


  Así que él también miró, con dureza y concentración. Llegó a la conclusión de que el dentista de Gillets debió hacerse una piscina del copón gracias a la cantidad de correcciones que había realizado para alinear con esmero aquellos dientes exquisitos y cerrar huecos inoportunos. Era imposible que hubieran crecido así teniendo esa clase de mentón. Después, algún otro artista debió marcar el paso a todos los que le siguieron, convirtiendo aquellos rizos castaños en un corte de pelo a lo Rock Hudson que tampoco debió ser barato. En cuanto al suave bronceado, la nariz recta, los pómulos finos y sorprendentes, y los ojos oscuros de largas pestañas ayudaban a completar la primera impresión que se tenía de él, la de quien tiene madera de oficial, sin duda alguna, la del muchacho excelente. Sólo al observarlo por segunda vez Lance Gillets parecía tan irreal como esos puñeteros maricas que hacen de modelos en los anuncios.


  —Este es el teniente Kramer de la Brigada de Homicidios —dijo Terblanche, haciendo las presentaciones con mal disimulado deleite—. Atrapará al que mató a la pequeña Annika y se ocupará de que lo cuelguen.


  El rostro de Gillets permaneció inexpresivo.


  —¿Qué pasa? ¿Es que no estás contento? —preguntó Terblanche.


  —No estoy, eso es todo —respondió Gillets, con un afrikáans tan poco gutural que resultaba de lo más remilgado. Luego volvió a tumbarse.


  —Pero ¿no quieres que atrapemos al asesino? —insistió Terblanche acercándose más a él.


  —Por supuesto, pero es que sé que eso no cambiará nada —replicó Gillets—. Annie seguirá muerta.


  —Annika —dijo Terblanche.


  —Muerta —repitió Gillets.


  —Oye, escúchame…


  —Pero las cosas cambiarán de verdad cuando yo me recupere —interrumpió Gillets cerrando los ojos—. Sólo necesito tiempo para pensar, sólo eso. Ahora estoy demasiado confuso.


  —¿Tiempo para pensar en qué? —preguntó Kramer.


  —¡En quién pudo haberlo hecho, payaso!


  —¡Oye, un momentito! —empezó Terblanche indignado—. ¡No puedes hablarle al teniente de esa…


  —Puede hablar como quiera, Hans —interrumpió Kramer—. Es el privilegio de cualquier condenado.


  Gillets casi no reaccionó: sólo se percibió un ligero movimiento de sus manos apretadas sobre su pecho, bajo la sábana.


  —¿Por qué un condenado? —preguntó.


  —Está muy claro —respondió Kramer—. Su Land Rover seguía aparcado en Fynn’s Creek, nadie en la zona sabía que usted se marcharía en avioneta, de manera que el asesino debió pensar que también lo tenía en el punto de mira, aunque se equivocó de noche.


  —Dios, resulta tan obvio que casi no hay ni que decirlo —dijo Gillets con desprecio—. ¿Al tildarme de «condenado» insinúa que ese asesino sigue teniéndome en su lista?


  —Sí, ¿o acaso sugiere usted que pudo haber un buen motivo para que alguien quisiera matar sólo a su esposa? Creo que tenía una reputación un tanto…


  —¡No diga tonterías! ¡Por supuesto que no! ¡Annie nunca ha perjudicado ni hecho daño a nadie! ¡Dios, está muerta por mi culpa, malditos idiotas!


  Y mientras lo decía, agarró un vaso que había en su mesilla de noche y lo lanzó contra la pared de enfrente, llenando la habitación de cristales y zumo de naranja.


  —¡Vaya! —murmuró Kramer, contento de haber provocado un arrebato que le daba una idea de cómo podía comportarse aquel mocoso maleducado y consentido. Se lo imaginó en plena rabieta enfrentándose a la mujer que amenazaba su carrera—. Pero, como iba diciendo, creo que sigue usted en la lista del asesino. ¿Quiere que le ponga protección policial? Podría ocurrir en cualquier momento.


  Gillets resopló divertido.


  —Y una mierda. Es un cobarde de primera, o no habría utilizado dinamita. Se estará quietecito una temporada. Lo bastante para…


  —¿Para que a usted le dé tiempo a pensar?


  —No puede haber tantos cabrones que me odien de esa forma.


  —Yo no estaría tan seguro… —empezó a decir Terblanche, antes de que un codazo de Kramer lo silenciara.


  Gillets suspiró.


  —No seguirás intentando menospreciarme ¿verdad, tío Hans? ¿No es un poco tarde para el numerito de los celos incontrolados?


  Terblanche se enfureció.


  —¿Qué insinúas? —exigió saber—. Te diré que…


  —Cálmese, por favor —intervino Kramer deseando no haber llevado consigo al jefe—. Hemos venido a escuchar lo que el señor Gillets tenga que decirnos…


  —El señor Gillets —interrumpió Gillets— no tiene nada que decir. Se supone que estoy en estado de shock, así que déjenme en paz o se lo contaré a mi padre cuando llegue y habrá problemas, eso se lo aseguro.


  —No hay por qué enfadarse —dijo Kramer con aire de disculpa—. Vamos, amigo Hans, ya es hora de que vayamos regresando.


  —Pero… —insistió Terblanche.


  Y no consiguió decir más antes de que Kramer lo empujara hacia la puerta por delante de él. Seguía desconcertado y cruzando el umbral cuando Kramer se dio la vuelta y preguntó:


  —¿Ha dicho usted que se supone que está en estado de shock, señor?


  —¡Por Dios, ya me ha oído! —gritó Gillets.


  —Pues yo lo voy a devolver a la realidad —dijo Kramer—. ¿Sería tan amable de levantar las manos para que pueda vérselas, por favor?


  —¿Para qué demonios?


  —¿Se niega a hacerlo?


  —No, hombre, mire cuanto quiera. ¿Y qué?


  —Sí, encajarán a la perfección con unos cardenales que hemos encontrado entre los pedacitos —dijo Kramer.
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  LA EXPRESIÓN DEL ROSTRO DE GILLETS en ese momento bastaría para hacer salir pitando a cualquier hombre hasta el Chevrolet. Terblanche casi correteaba.


  —¡Oiga, Hans, córtese un poco!


  —¡Sí, sí, Tromp! Lo siento. Pero es que todo el tiempo que estuvimos con él creí que usted había cambiado de idea, que el tipo se iba a librar, y entonces…


  —Teníamos poco tiempo y no podíamos empezar nada serio —dijo Kramer—, pero le hemos dado algo en lo que pensar.


  —Sí, ¿y cuándo hicimos nosotros referencia a la dinamita? ¿Eh? ¿Cómo podía él saberlo?


  —Bueno, no perdamos la perspectiva —aconsejó Kramer—, las explosiones y la dinamita siempre van juntas para la mayoría de…


  —¿Qué pasa? —preguntó Terblanche.


  —¡Calle y gírese! ¡Los padres! —dijo Kramer al ver al jefe de los guardas salir de su despacho con una pareja de cincuenta y tantos elegantemente vestida—. De momento no quiero tener nada que ver con ellos.


  Aquel paréntesis también le proporcionó la oportunidad de repasar lo que realmente sentía después de conocer a Lance Gillets. Algo iba mal, algo faltaba, de eso estaba convencido, a pesar de la fuerte intuición que le decía que acababa de enfrentarse a un cabronazo desagradable y peligroso. «Tal vez las intuiciones se desorienten en presencia de alguien terriblemente violento por naturaleza y capten no un único acto, sino un conjunto de ellos, sin criterio —pensó Kramer—. Y quizás, siguiendo con la misma lógica, el asesinato a sangre fría de la mujer de Gillets no se encontraba entre ellos».


  —Ya se han ido los padres —dijo Terblanche, que vigilaba.


  La intuición de Kramer, puesta a prueba, había quedado anulada e invalidada o paralizada por un ataque violento: no sabía qué pensar.


  —Acerquémonos con cuidado por detrás al despacho del jefe —dijo—. Tenemos que hacerle varias preguntas.


  XIII


  EL DESPACHO DEL JEFE DE GUARDAS daba a la zona de recepción. Sus muebles eran sencillos y estaban situados formando un cuadrado sobre una alfombra de estera de coco. Un mapa enorme de la reserva de caza dividido en zonas de diferentes colores colgaba a la derecha de la mesa, y el resto de las paredes estaban ocupadas por cuadros y fotografías enmarcados: cada uno de ellos representaba un animal, desde el facóquero y el flamenco hasta el rinoceronte blanco y el hipopótamo. En una de las fotos Mansfield daba de comer a una cría de elefante con una tetina de goma pegada a una botella de cerveza.


  Vio que Kramer la miraba y dijo:


  —No, me temo que eso no es leche, teniente. El pobre Winston acabó siendo un borrachín total.


  —¿África Oriental? —intentó adivinar Kramer.


  —Uganda. No, eso no es exacto: Kenia. Me temo que me he movido bastante.


  —Sí, así es como esos puñeteros tratan a la gente decente —dijo Kramer—. Pero ¿podemos volver al asunto que nos ocupa?


  —Desde luego. Siéntense, caballeros. ¿Café?


  —Gracias pero no —respondió Kramer—, tenemos que irnos enseguida. Antes me gustaría saber si en relación a Lance Gillets…


  —Una pareja muy distinguida, sus padres. Tremendamente bien vestidos y bien hablados. ¿Los han visto?


  —No —contestó Kramer—. ¿Podemos dejar de irnos por las ramas y…


  —Mire, amigo —interrumpió Mansfield, rascándose el muñón con el matamoscas que llevaba en la izquierda—, he estado pensando y no estoy seguro de que pueda servirles de ayuda… podría no ser lo correcto. He de pensar en mis amos y señores de la Comisión, en la publicidad negativa y esa clase de cosas. Estoy seguro de que lo entenderán.


  —Cualquier cosa que yo le pida que haga será, sin duda alguna, lo correcto, créame —dijo Kramer—. La publicidad negativa y esa clase de cosas sólo surgirán en el mismo momento en el que usted no coopere ¿entendido?


  —Ah —dijo Mansfield. Y como era de esperar, miró hacia la distinguida colilla de puro que habían dejado en el cenicero de su mesa.


  —Oiga, esos dos ya habrán pasado antes algún mal trago por culpa del niño, así que no se crea todo lo que le hayan dicho papá y mamá Gillets —aconsejó Kramer—. Apuesto a que a estas alturas ya son expertos en conseguir que la gente los compadezca y cierre el pico.


  —Eso es mucho suponer, ¿cómo es capaz de imaginarlo siquiera?


  —Porque si no fuera así habrían llegado ayer —respondió Kramer—. Como harían unos padres normales si matan a la joven esposa de su hijo y se encuentran a unas pocas horas de viaje en coche.


  —Pero Ralph Gillets me explicó que tenía que presentarse ante el juez en representación de…


  —No, no hay ninguna vista que no pueda aplazarse en circunstancias como estas. Lo que ocurrió en realidad fue que la señora tuvo que pasar su ataque de histeria. Ya sabe, llorar, gritar, patalear y darles un susto de muerte a los sirvientes diciendo que no lo soportaba más. Después, cuando por fin aceptó el hecho de que debería venir porque ¿qué dirían sus amigos?, el padre, que la utilizaba como disculpa para no aparecer, se vio obligado a venir también.


  —¡Qué Dios me proteja! —murmuró Mansfield después de una larga pausa—. No es de extrañar que prefiera a los animales.


  Terblanche asintió y le dio la razón en silencio.


  —Bien —dijo Kramer encendiendo un Lucky—. Primero quiero saber cuándo pensó que Lance podría estar detrás de lo ocurrido en Fynn’s Creek, si es que lo pensó alguna vez.


  —¡Qué idea tan extraordinaria!


  —¿Lo cree así? ¿Cómo describiría su relación de pareja?


  —Creo que diría que no estaban bien avenidos y que las cosas acabarían por complicarse, pero nada más. Nunca me paré a pensar en eso.


  —¿Por qué no?


  —Supongo que porque tenía cosas mejores que hacer.


  —¿Seguro que no se anda con evasivas porque de repente se siente responsable en parte de lo que ha ocurrido?


  Mansfield pestañeó.


  —¡Por el amor de Dios, no! —dijo—. ¿Qué quiere decir?


  —Tenemos entendido que usted presionó a Gillets recientemente al decirle que Fynn’s Creek era su última oportunidad para solucionar sus problemas privados.


  El rostro de Mansfield se oscureció.


  —¿Quién demonios le ha…?


  —¿Es verdad?


  —En cierto modo.


  —¿Qué significa eso?


  —Yo pensaba recomendar que lo despidiésemos igual, en cuanto tuviese a alguien para sustituirlo.


  —Ah ¿sí? Será mejor que se explique.


  —Es difícil. Supongo que podría tratarse de cierto fondo desagradable que hay en él y que, por desgracia, había salido a la superficie.


  —¿Lo ve? —Terblanche se dirigió a Kramer sintiéndose justificado.


  —¿Qué clase de fondo exactamente? —preguntó Kramer.


  —Digámoslo así —contestó Mansfield—: siempre me ha costado muchísimo trabajo conseguir que cualquiera de mis guardas quisiera trabajar a sus órdenes.


  —Se refiere a los negros, a los bantúes —explicó Terblanche, por si Kramer no había comprendido la diferencia entre guarda a secas y guarda de caza—. ¿Puede damos algún ejemplo concreto de…?


  —Eso da igual —interrumpió Kramer—. Ahora permita que le haga otra pregunta, señor Mansfield: ¿por qué contrató usted a un hombre así?


  —No fui yo —respondió—. Eso lo hace nuestro personal de la central. Llegó con las mejores recomendaciones, la mejor formación y todo lo demás. Le habían concedido la Espada de Honor de su curso y…


  —Así que también perteneció al Ejército, como usted.


  —Al Ejército no: él estuvo en la Escuela Naval de Simonstown.


  —¡Mierda! —exclamó Kramer.


  Mansfield levantó una poblada ceja.


  —¿Sin darme cuenta he dicho algo que no debería decir? —preguntó—. Yo sólo…


  —¡Sí que lo ha dicho! —respondió Kramer—. Porque, que yo sepa, los puñeteros marinos no suelen recibir adiestramiento para preparar cargas explosivas, ¿me equivoco?


  Ahora se levantaron las dos cejas pobladas.


  —Está usted apuntando a Gillets muy seriamente. ¿Está seguro de lo que hace?


  —¿Por qué lo dice?


  —Porque durante todo el lunes lo tuve controlado, desde el momento en que llegó en la avioneta hasta bien pasada la medianoche, cuando por fin nos fuimos todos a la cama. Se alojó en mi casa, durmió en el sofá de mi sala. Tomamos una última copa y le dije que me alegraba de ver lo bien que trabajaba en equipo, teniendo en cuenta las muchas quejas que había recibido. Y ese fue el único momento, teniente, en que se puso algo tenso. Durante el resto del día se había mostrado alegre y agradable. Casi parecía otro.


  —Ya —dijo Kramer—, como actuaría cualquier hombre decidido a asegurarse que saldrá bien parado de una mala situación esa misma noche.


  —¡Demonios, no! —contestó Mansfield, sacando un enorme pañuelo caqui para secarse la frente—. Como cualquiera que se alegra de separarse un tiempo de su media naranja y de los condenados rumores, supongo.


  —¿A qué hora lo recogieron en Fynn’s Creek? —preguntó Kramer mientras se ponía en pie, terriblemente frustrado por esa línea de interrogación—. ¿Por la mañana o por la tarde?


  —Por la mañana, sin duda. No pudo ser mucho después de las diez y media, porque la avioneta sólo…


  —Bien —dijo Kramer, y se giró para arrancar a Terblanche de su silla.


  —¿Eso es todo, amigo? —preguntó Mansfield—. Porque tengo que…


  —Un momento —intervino Terblanche—, quiero preguntarle una cosa. Eso de que la avioneta fuera a buscar a Gillets a Fynn’s Creek ¿fue algo repentino, como nos han dado a entender, o se le advirtió con antelación que podrían necesitarlo varios días?


  —Oh, no, de haber sabido con tiempo que lo necesitaríamos, lo habría hecho venir en coche —dijo Mansfield—. Pero Jonty Armstrong sufrió un repentino ataque de malaria aquella misma mañana, dejándonos cortos de personal, y como Lance era uno de los que se encontraba en guardia de tres días para tareas extraordinarias, fue…


  —O sea que Gillets pudo al menos haber hecho planes para el tiempo que iba a estar fuera.


  Mansfield frunció el ceño.


  —Por supuesto —dijo perplejo—. Para eso organizamos esas guardias especiales. Estaba casado y debía pensar en su esposa, así tenía tiempo de ocuparse de los preparativos necesarios.


  —Exactamente —dijo Terblanche mirando a Kramer con intención.
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  El VIAJE DE VUELTA A JAFINI les pareció interminable y resultó aún más aburrido porque el jefe no paraba de insistir en que había encontrado el punto flaco de Gillets.


  —Por Dios bendito, Hans, ¿cuántas veces más he de decirlo? —gruñó Kramer, cada vez más impaciente después de dejar atrás Nkosala—. En esa maldita reserva de caza no encontré ningún indicio seguro de haber dado con el principal sospechoso. Es más: me ocurrió todo lo contrario. Gillets no me encaja como asesino, y casi todo lo que nos contó Mansfield resulta incongruente con…


  —Sí, casi todo, Tromp, excepto…


  —¡Eso es agarrarse a un clavo ardiendo!


  —Espere y verá, Tromp. Gillets pudo haber colocado la bomba de relojería por si acaso lo llamaban durante la guardia, poniéndola en funcionamiento en el momento justo en el que la avioneta lo recogió.


  —¿Ah, sí? ¿Antes de las once de la mañana? ¿Y el intervalo máximo de doce horas entre…


  —Es posible que el reloj tuviera algún fallo; tal vez se detuvo o ralentizó su marcha un rato.


  —¡Esta sí que es buena!


  —O puede que no utilizara un despertador como temporizador, sino algo que tuviera un intervalo más largo.


  —¿Por ejemplo?


  —¡No tengo ni idea, Tromp! Pero ¿quién sabe lo que habrá descubierto Dorf mientras estábamos fuera?


  —Puede haber descubierto que no se trató de una bomba de relojería —dijo Kramer, reduciendo la velocidad—, sino que alguien cogió la dinamita y la encendió sin más.


  Terblanche se rió.


  —Espere y verá —volvió a decir, arriesgándose a que le retorcieran el cuello.


  —Dígame, Hans —empezó Kramer decidido a distraerlo y eligiendo una forma segura de conseguirlo—, en relación a la pequeña Annika…


  —Sí. —Terblanche se giró hacia él— ¿qué quiere saber?


  —Hoy hemos visto a los padres de una parte pero ¿dónde están los de la otra? ¿También los tiene sedados el médico? La verdad es que no recuerdo que nadie los mencionase desde que…


  —Han muerto. Fue el año pasado, una gran tragedia —explicó Terblanche—. Ocurrió sólo dos semanas antes de la boda. Una noche regresaban a casa cuando Andries de alguna forma perdió el control al tomar una curva pronunciada a la izquierda. Su coche se salió de la carretera y chocó contra un vagón de los que transportan la caña de azúcar. El matrimonio murió al instante.


  —¿Dónde ocurrió?


  —En las tierras de Grantham, en uno de los senderos que las cruzan y que Andries utilizaba como atajo desde el ingenio hasta su casa. Habían estado en una barbacoa en casa del jefe. Se dijo que Andries había girado bruscamente para esquivar un cafre o algún animal que hubiese en la carretera.


  —¿Y no sería que el hombre iba cargado?


  —El informe médico indicaba que había bebido bastante, sí, pero naturalmente el magistrado, que también había estado en la fiesta, se mostró dispuesto a buscar algún otro motivo. A Maaties se le pidió que investigase la teoría del cafre, pero no creo que se molestara demasiado: como miembro de la Brigada de Investigación Criminal nunca se ocupaba de los accidentes de tráfico, aunque a veces exigen tanta pericia legal como…


  —Sí, sí —interrumpió Kramer, ansioso por no dejarse llevar a esa vieja discusión—. ¿Y dice que la boda se celebró igual?


  Terblanche suspiró.


  —Para empeorar las cosas —dijo—. Pero en ese momento hasta yo lo entendí. La pobre Annika se sintió de repente tan sola en el mundo que al casarse se veía unida a alguien. Además, sabía lo mucho que les gustaba a sus padres aquella boda, y pensó que era cumplir su último deseo. Supongo que tenía razón.


  —¿Los padres de él estaban igual de contentos?


  —No asistieron a la boda, Tromp, por eso los he visto hoy por primera vez. Creo que eso le dará una idea de lo en contra que estaban, de lo mucho que se oponían a que su hijo se casara con una familia tan inferior a ellos.


  —Ya —dijo Kramer, albergando momentáneamente una sospecha de lo más extraña en relación a los padres de Gillets.
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  EN LA COMISARÍA DE JAFINI parecía que todos querían hablarle a la vez.


  —¡Ah, por fin, teniente! —exclamó Bokkie Maritz, agitando una hoja de papel—. Acaba de llamar el coronel. Está preocupado por si ha molestado usted a algún abogado importante que lo llamó desde la reserva de caza. Quiere que…


  —¿Qué tal la garganta, Bok?


  —Mil veces mejor, señor. El doctor Mackenzie es un buen médico. Al poco de tragar una sola cucharada del mejunje que me dio, ya podía…


  —Su tumo, Malan —dijo Kramer mirando al agente que esperaba detrás de Maritz, colorado de haber pasado el día en la playa—. ¿Cómo van las cosas por Fynn’s Creek?


  —¡Bien, señor! Dorf dice que espera su presencia. Tiene nuevas noticias para usted pero no nos ha dicho de qué se trata.


  —¡Vamos para allá! Hans ¿lo ha oído? Dorf tiene…


  —Pero el coronel quiere que lo llame inmediatamente, señor —se lamentó Maritz, agitando el papel—. Le prometí que lo haría.


  —Pues aprende a no hacer promesas que no puedas cumplir, Bok —le riñó Kramer—. ¿Y qué es lo que quieres tú, Cassius? ¿No deberías estar ya fuera de servicio?


  El enorme zulú asintió y sonrió tímidamente.


  —Sí, jefe, es verdad, pero el jefe Terblanche me dijo que antes debía avisar al cocinero Moses para que viniera a la comisaría de Jafini y declarara por escrito, jefe.


  —Ah, sí, ya me acuerdo. ¿Ha recordado algo más Moses? ¿Ha dicho algo nuevo?


  Cassius negó con la cabeza.


  —No, pero ocurrió una cosa muy rara, jefe. Moses dijo que él quiso ponerse su ropa de los domingos para hacer algo tan importante como declarar. Yo le dije: «Date prisa, cafre». Y se armó, jefe, porque Moses no encontraba la ropa de los domingos en su choza: ni el pantalón, ni la camisa, ni el cinturón, ni los zapatos. Sí, un ladrón entró en su choza y…


  —¡Por favor! —exclamó Maritz—. Señor, podría estar hablando por teléfono en lugar de perder el tiempo con robos entre cafres y…


  —Termina con lo que me estabas contado, Cassius —ordenó Kramer.


  —Sí, jefe —dijo, intentado ignorar la mirada de Maritz—. Moses sólo se ausentó una vez de su trabajo: la misma noche en que fue a beber con su tío.


  —¿Estás diciendo que le robaron la ropa la noche de la explosión?


  —Sí, eso mismo, jefe.


  —Entonces es posible que el ladrón haya sido algún desaprensivo que viera a Moses emborracharse a lo bestia en Jafini y aprovechara para acudir corriendo a su choza —dijo Kramer—. Bien, pues tenemos que pillarlo enseguida. Nunca se sabe qué otra cosa pudo haber visto aquella noche. Este podría ser un gran paso adelante.


  XIV


  LA TARDE LLEGABA A SU FIN y el ocaso se preparaba para ensangrentar el mar cuando Kramer y Terblanche regresaron a Fynn’s Creek, llevando con ellos al agente bantú Cassius Mabeni en la jaula de la parte de atrás del Land Rover.


  —¡Pero por Dios, mire eso! —exclamó Terblanche cuando llegaron a la cima de la última pendiente—. ¿Qué ha estado haciendo Dorf? ¿Jugando al ajedrez?


  Lo cierto es que resultaba un espectáculo inesperado: una pulcra cuadrícula de cuerda de paja muy tirante entre clavijas de madera recién hechas que cubría toda la zona de la explosión. Pero más extraordinario parecía aún que el lugar estuviese ahora tan ordenado cono un tablero de ajedrez, con cada pedazo de escombros, cada prenda de ropa, cada utensilio de cocina, por ejemplo, cuidadosamente apilado en la periferia en montones perfectamente clasificados.


  —Era justo lo que le faltaba: el toque femenino —murmuró Kramer—, y no me había tropezado nunca con alguien tan ordenado.


  —Sí, pero apuesto a que ha encontrado un temporizador de veinticuatro horas en algún sitio —dijo Terblanche—. Venga y verá.


  —Ya —dijo Kramer.


  Salieron del coche y vieron que Cassius Mabeni ya se había bajado y esperaba atento nuevas órdenes.


  —Bien —dijo Kramer—, quiero que vayas a ver a Moses y repases con él los detalles del robo. Y lo más importante: consigue una buena descripción de su ropa de los domingos ¿entendido? Tendremos que ser capaces de reconocer su ropa perdida en cuanto la veamos o veamos a alguien que la lleva puesta.


  —Sí, lo intentaré, jefe.


  Kramer y Terblanche bajaron hasta el lugar donde seguía el Land Rover de la Comisión de Parques. Junto a él había un montón de artículos recreativos —cañas de pescar, un par de aletas, dos raquetas de tenis, un fonógrafo destrozado, etcétera—, mientras que el siguiente estaba dedicado a artículos de aseo e incluía dos pastillas de jabón Lux, dos esponjas normales, dos cepillos de uñas, dos piedras pómez, dos esponjas vegetales y un pato de goma. Kramer cogió el pato y lo apretó, haciéndolo soltar por el pico un chorro de pequeñas pompas de jabón que olían muy bien.


  —¡La pequeña Annika! —Terblanche lanzó un grito ahogado: aquello lo pillaba desprevenido—. ¡Dios mío, huele a ella!


  —Teniente Kramer —dijo Dorf a su espalda.


  —¿Sí, Sybrand? —respondió, entregándole el pato a Terblanche mientras se giraba—. Estábamos admirando su trabajo. Tenemos entendido que ha encontrado nuevas pruebas.


  —Muy poca cosa, pero por eso resulta más significativo —respondió Dorf, haciendo señas a Kramer y a Terblanche para que lo siguieran—. Está todo aquí, en mi mesa plegable de campo.


  Y sí que parecía poca cosa: cuatro diminutos fragmentos de papel marrón en un sobre de celofán etiquetado; tres mecheros, etiquetados; una lata de gas para cargar mecheros, etiquetada; un sobre con dos pedazos de cable, los dos cubiertos por un aislamiento de plástico rojo, los dos etiquetados; una batería cuadrada y pesada, etiquetada; un muelle pequeño, ruedas dentadas de latón, ejes de acero y otras piezas de reloj, etiquetadas y cuidadosamente conservadas en una pequeña caja de cartón.


  Se apiñaron alrededor mientras Dorf, de pie en el extremo más alejado de la exposición como un tendero que pasa por época de vacas flacas y con el mismo brillo ansioso en los ojos, señalaba primero los fragmentos de papel.


  —Son fragmentos del papel encerado que envolvía los cartuchos de dinamita D14, el explosivo más común. La filigrana diagonal del papel resulta claramente visible.


  —¿Qué clase de explosivo es? —preguntó Kramer.


  —El que se usa en las canteras, en la construcción de carreteras o de presas… en la ingeniería civil, si lo prefiere. Debido a las circunstancias en las que suele almacenarse también es el que más se roba. Estoy seguro de que se habrán dado casos en la zona.


  —Cierto —intervino Terblanche—. Pero ya hace tiempo.


  —¿Cuándo fue la última vez? —preguntó Kramer.


  —Hará tres o cuatro años. Aunque parece ser que esos robos no siempre se denuncian, debido a los problemas que pueden tener los propietarios por no seguir las normas relacionadas con su conservación.


  —Antes era así —convino Dorf—, pero ahora que un robo como ese podría tener implicaciones políticas la gente se pone más nerviosa. Estoy seguro de que si esta dinamita se hubiese robado en la zona, ustedes lo habrían sabido.


  —Entonces pediremos a Pretoria las denuncias sobre robos de dinamita en toda la nación —dijo Kramer—. Siguiente.


  Dorf señaló los tres mecheros.


  —Dos de esos tienen gas. El otro, que su sargento bantú de la Brigada de Investigación Criminal encontró cerca de ese grupo de arbustos, directamente detrás del lugar de la detonación, contiene gasolina normal. Creo que estos dos se llenaron con esta lata de gas para mecheros, recuperada en el cuadrante F23 de mi cuadrícula y propiedad de los habitantes de la casa, mientras que el tercer mechero pudo haberlo perdido el asesino. ¿Alguien lo reconoce?


  Todos negaron con la cabeza.


  —Háblenos de la bomba de relojería —pidió Terblanche—. ¿Lo era realmente?


  Dorf asintió y señaló la pequeña caja de cartón.


  —Sí, creo que podemos decir que es más que una suposición razonable. La detonó este pequeño despertador. Es de los de viaje, a juzgar por el tamaño reducido de sus componentes. Aún no hemos hallado la caja, pero estoy seguro de que no se encuentra muy lejos. Esos cables y la batería formaban parte del mismo tosco montaje. Período máximo de espera: doce horas.


  Terblanche frunció el ceño.


  —Pero ¿qué pruebas tiene de que el muelle y el resto de esas cosas no pertenecían a un despertador de viaje propiedad de la fallecida y de su esposo? —preguntó.


  —Esos artículos se encontraban incrustados en el barro debajo de la explosión —explicó Dorf—. Y no sólo eso, las distintas piezas no muestran ni la más ligera señal de corrosión, lo que indica que no pudieron estar mucho tiempo expuestas al aire del mar. Compárelas con estas piezas de un reloj que debió adornar la repisa de…


  —En cualquier caso —interrumpió Terblanche—, a mí me sigue pareciendo que saca usted demasiadas conclusiones cuando no hay mucho de donde sacar, y lo digo sin ánimo de ofender.


  —Pero de eso se trata exactamente —dijo Dorf—. Hay tan poco, incluso después de un registro de lo más completo, que puedo estar totalmente seguro de que el despertador no pudo ser modificado, por ejemplo, para ampliar el tiempo máximo de…


  —¡Me rindo! —se quejó Terblanche levantando las manos—. Voy a ver cómo le va a Cassius.


  Y se marchó a grandes zancadas.


  —Espero no ser yo el causante de su enfado —dijo Dorf.


  —Es el factor tiempo —explicó Kramer, encendiendo un Lucky—. ¿Está totalmente seguro de que la bomba no pudo activarse antes? Es que tenemos un posible sospechoso que pudo haberlo hecho alrededor de las once, pero no más tarde.


  —¿Qué te dije? —le susurró Malan a Suzman—. Por eso fueron a la reserva. Está claro que Gillets es el principal sospechoso.


  —¡Malan! —ladró Kramer—. ¿Ha olvidado mi advertencia?


  —Lo siento, teniente. Lo lamento de verdad.


  Entonces habló Dorf, reclamando la atención de todos.


  —No, teniente, en este mundo nadie puede estar totalmente seguro de nada. Esta mañana muy temprano, en otro lugar, perdí a un colega que lo olvidó y cortó el cable equivocado sin antes comprobar su recorrido en condiciones. Por lo tanto, sólo puedo decir que estoy seguro al noventa y nueve coma nueve por ciento del límite de doce horas. Claro, a menos que el sospechoso del que habla se sirviera de un cómplice.


  —¿Un cómplice? —repitió Kramer—. No, lo siento, no lo veo. En este contexto, no.


  —¡Tromp! —se oyó en la distancia.


  —¡Es el teniente Terblanche, señor! —dijo Malan, deseoso de quedar bien—. ¿Quiere que vaya a ver qué pasa?


  —No, tengo una idea mejor, Jaapie —dijo Kramer—. Usted lleve al teniente Dorf al Hotel Royal de Nkosala y ocúpese de que comparta una cena como es debido con usted. Sólo lo mejor para uno de los mejores. Se la merece con creces. En cuanto a los demás, olvídense de todo esto y vuelvan a sus casas. ¡En marcha!


  [image: ]


  KRAMER SABÍA QUE AQUEL había sido un gesto amable poco normal en él, pero al final de aquel día frustrante, tocapelotas y deprimente necesitaba algo que lo animara un poco, como pensar en lo que pasaría con las almorranas del coronel cuando viera incluida en los gastos una cena extravagante para dos. Con suerte, además, su esfínter conseguiría relajarse por fin a una hora intempestiva.


  —¡Tromp! ¿No me ha oído?


  —Ya voy, hombre, ya voy —respondió Kramer, saltando por encima del último hilo de cuerda tirante—. ¿Qué ocurre?


  —Nada, es que parece que hemos resuelto el robo de la ropa. Aunque me temo que la noticia no es buena.


  —¿Ah, no? —Kramer llegó al trozo vacío que se extendía delante de la choza del cocinero y vio que había un segundo zulú servilmente agachado junto a Moses—. ¿Quién es este?


  —El tío del cocinero Moses, que vive en Jafini, jefe —explicó Cassius Mabeni—. Viene a traerle comida porque la policía dice que Moses no debe moverse de aquí.


  —Ya ¿y?


  —Cassius estaba interrogando al cocinero, como usted le dijo —intervino Terblanche—, cuando de repente el tío empezó a meter baza. En ese momento Cassius preguntaba si el cocinero recordaba a alguien saliendo del bar. El cocinero contestó que no recordaba nada, ni siquiera haber perdido el dinero que tan amablemente le habían devuelto. Entonces su tío preguntó: «¿Qué dinero?», y empezaron a discutir.


  —¿Por qué? —preguntó Kramer.


  —El tío dice que Elifasi Ndhlovu no bebió cerveza con ellos aquella noche, jefe —explicó Cassius Mabeni—. Dice que es una gran mentira.


  —Sí, así es —continuó Terblanche—. Y el cocinero le preguntó: «¿Por qué iba un hombre a darme dinero de su bolsillo que no se me había caído a mí? No tiene sentido, viejo loco», o algo parecido.


  —No, no tiene sentido —convino Kramer—. A menos que…


  —¡Pero el tío tenía respuesta para eso! Dice que el tal Elifasi debe haber usado el dinero como una excusa para venir hasta aquí a ver si podía robar algo. Pero como había guardia policial en la propiedad, robó la ropa de los domingos del cocinero.


  —Ya. No es mala la teoría. Moses no se dio cuenta hasta hoy de que le faltaba la ropa ¿verdad?


  —Exacto —dijo Terblanche—. De manera que podía seguir aquí la noche de la explosión para ser robada a la noche siguiente, cuando vino Elifasi.


  —¡Mierda, yo mismo estaba aquí! —exclamó Kramer—. No me extraña que el cabrón saliera corriendo como una suricata. ¿Te acuerdas, Cassius?


  —Sí, jefe, fue visto y no visto.


  —Pero ¿no me habías dicho que el tal Elifasi era un buen tipo?


  Mabeni parecía avergonzado.


  —Es verdad, jefe —admitió—. Nunca había causado problemas.


  El cocinero empezó a darle a la cabeza y a quejarse en zulú.


  —Oh, no, ¿qué pasa ahora? —quiso saber Kramer, perdiendo la paciencia—. Dígale a Moses que a mí este asunto ya no me interesa, que lo solucione con Cassius en…


  —Está diciendo. —Terblanche hizo de intérprete— que está seguro de que Elifasi no se llevó su ropa porque no tenía ojos de ladrón y porque estuvo todo el rato sentado con él, charlando, haciendo preguntas y esas cosas.


  —¿Preguntas? ¿Como cuáles?


  —Supongo que las típicas que hacen los cafres, que cuántos hijos tenía, que cuántas esposas… Pero se lo preguntaré —dijo Terblanche. Y lo hizo con cierta brusquedad, a ver si así lograba que la respuesta del cocinero fuera breve.


  Moses no pudo ser más breve: no respondió. De repente puso cara de sentirse muy incómodo y de ser mudo.


  —¡Vaya! —exclamó sorprendido Mabeni, mirando a Kramer y a Terblanche—. ¿Quiere que le ajuste las cuentas a este cafre descarado, jefe?


  —Sí, me parece una idea excelente —dijo Kramer, sacando su porra—. ¿A qué demonios se cree que está jugando?


  —¡No, no! —rogó Moses cruzando los brazos sobre la cara y echándose hacia atrás—. No pegar, jefe, no pegar.


  Mabeni le vociferó en zulú, lo agarró por los brazos, se los separó y le gritó en la cara, lo que le hizo cerrar los ojos. Sin abrirlos, el cocinero empezó a farfullar algo, mientras intentaba librarse de las manos de Mabeni.


  Terblanche escuchó brevemente y luego se giró hacia Kramer.


  —No es nada —le dijo—. Tiene miedo de que informemos a Gillets de su falta de lealtad al contar detalles personales sobre su señor y su señora, como hacen los criados. Parece ser que ese tal Elifasi había trabajado para un jefe igual de exigente, y eso les proporcionó historias para compartir. —Terblanche hizo una pausa, volvió a escuchar y luego dijo—: y aún le preocupa más que nosotros tampoco estemos contentos con él, pues le habló a su visita del detective de la Brigada de Investigación Criminal que había venido por aquí, y de las cosas que había hecho la policía desde la explosión. Como he dicho: los chismes normales entre criados, sólo que a éste lo hemos asustado de verdad y…


  —¡Un momento! —exclamó Kramer, tan abruptamente que no sólo se calló Terblanche, sino también el cocinero—. Yo creo que todo esto surge a raíz de la palabra «preguntas». Los chismes se cuentan sin más, pero las preguntas son algo muy diferente, y debemos aclararlo.


  Una sensación muy desagradable empezaba a emerger, como si un gusano madurara en la boca de su estómago.


  Entre Terblanche y Mabeni fueron interrogando al cocinero, cambiando de táctica y dirigiéndose a él con calma, permitiéndole estar en cuclillas junto a su tío. Titubeaba al contestar y con frecuencia parecía que le costaba entender lo que se esperaba de él.


  —Vamos —gruñó Kramer, tirando al suelo la ceniza de un Lucky a medio fumar—, no puedo esperar hasta que…


  —Caramba, Tromp —dijo Terblanche desconcertado—. Dice que al principio charlaron sin más, de todo y de nada. Parece que el interrogatorio dio comienzo cuando le preguntó al cocinero sobre nosotros, la Policía. Todo como muy de pasada, sí, pero el negro quiso saber la descripción de la persona encargada del caso, qué habíamos encontrado, dónde buscábamos… Por suerte el cocinero es un cafre tan limitado que no pudo contarle gran cosa. Pero ¿qué significa todo esto? ¿Nos espiaba ese Elifasi Ndhlovu? Le aseguro que en todos mis años de servicio nunca me había pasado nada semejante.


  Kramer se encogió de hombros, mientras su mente volaba.


  —¿Sabe una cosa, Tromp? —dijo Terblanche—. Empiezo a pensar que este caso podría ser político. ¿No cree que sería mejor dejarlo y pasárselo a la División de Seguridad?


  —¿Y quedar como idiotas si no lo es? Ya oyó a Dorf decir que no podía serlo. No, Hans, antes debemos encontrar a ese cabrón de Elifasi y charlar un poco con él.


  —Pero…


  —Seguramente su nombre no nos servirá de nada, así que lo que necesitamos es una descripción. ¿La tiene ya?


  —Sí, la solicité antes —respondió Terblanche, mientras asentía y sacaba su cuaderno de notas con pocas ganas—. No es gran cosa. Adulto bantú, estatura media, delgado, habla zulú campesino, veinte y muchos años quizás, lleva zapatillas de tenis viejas, chaqueta de sport puesta del revés, cerillas en las orejas y…


  —¡Listillo! No puedo decirle por qué ¡pero lo sabía! —exclamó Kramer.


  XV


  ENTONCES EL DÍA CAMBIÓ DE TONO, como la cuerda de una guitarra al romperse.


  El nuevo surgió mientras el Land Rover llegaba al lugar, al sur de la desviación hacia Moon Acre en la carretera de Nkosala, donde Listillo había desaparecido el día anterior entre la nube de polvo levantada por el Chevrolet.


  —¡Ese astuto cabrón! —murmuró Kramer, haciendo que Terblanche y Mabeni, que iba sentado entre los dos, se giraran para mirarlo—. ¡Lleva todo el rato jugando al escondite conmigo!


  —¿Se refiere a Elifasi? —preguntó Terblanche.


  Pero Kramer estaba demasiado preocupado por la ciencia exacta de la retrospección, como le habían dicho que se llamaba, para contestar.


  Ahora le resultaba dolorosamente obvio por qué Listillo había realizado el numerito de la desaparición. Sabiendo que podrían detenerlo e interrogarlo, como ocurre con cualquier cafre cuando una mujer blanca ha sido asesinada, se había lanzado a través de la densa nube de polvo para internarse entre los densos cañamelares y esconderse. Después, cuando le pareció seguro, salió de allí y continuó camino hacia Fynn’s Creek para ver a Moses el cocinero, sin duda encantado de observar que la Policía estaba en otra parte, perdiendo el tiempo con el condenado Grantham.


  Por si eso fuera poco, acababa de ocurrírsele a Kramer que su primer encuentro con Listillo —un minuto o dos después de que llegara a Jafini por primera vez— no pudo haber sido la coincidencia que entonces le pareció. Más bien el astuto canalla habría decidido controlar de inmediato a cualquier recién llegado que tuviese pinta de formar parte del refuerzo policial.


  —A ese Listillo, a ese cabrón de Elifasi —dijo Kramer—, tenemos que atraparlo antes de que acabe esta noche ¿entendido?


  —Pero ¿cómo? —razonó Terblanche—. Ya le he preguntado a Cassius si recuerda la dirección que estaba inscrita en su pase, y dice…


  —Olvídelo, seguro que es falsa —dijo Kramer—. Nuestra principal ventaja es que seguramente no sabe que hemos descubierto su juego, porque hubiésemos salido antes en su busca. Apuesto a que sigue rondando por aquí, intentando averiguar qué…


  —Pero ¿por qué, Tromp? —interrumpió Terblanche—. ¿Por qué lo hace?


  —Imagino que de alguna forma ha tomado parte en lo ocurrido en Fynn’s Creek —contestó Kramer—. Incluso es posible que haya sido el maldito cómplice que según Sybrand Dorf pudo estar involucrado, el que perdió el mechero de gasolina.


  Terblanche soltó un silbido.


  —¿Quiere decir que Lance Gillets pudo haber pagado a ese cafre para que colocara la bomba? ¡Pero eso es terrible!


  —No sería la primera vez que se usa a un cafre como arma asesina —le recordó Kramer—. ¿Se acuerda de aquel policía de Pretoria cuya esposa contrató a dos negros para…


  —Sí, ya lo sé, pero pensar que la pequeña Annika fue…


  —Supongamos que fue eso lo que ocurrió —dijo Kramer—. Y ahora Listillo, alias Elifasi, se caga de miedo pensando en si lo atrapamos y lo juzgamos como único responsable. Por eso ha intentado sonsacarle al cocinero en qué estado está la partida, de ahí que… Bueno, aún no conozco todos los detalles, pero sí sé una cosa: ese condenado negro está relacionado con este asunto de alguna forma.


  —Pero… —empezó Terblanche.


  —Pero ¿qué? —preguntó Kramer, reduciendo para tomar la última curva antes de la larga recta que desembocaba en Jafini.


  —Seguimos teniendo el mismo problema, Tromp. ¿Quién robó la ropa del cocinero? ¿No deberíamos buscar también a otro negro que…?


  —Elifasi pudo haberla robado igual —dijo Kramer—. La misma noche que puso la bomba. No es complicado.


  —¿Y por qué iba a hacerlo?


  Mabeni carraspeó.


  —¿Jefe? —dijo.


  —¿Tienes una respuesta para el teniente? —preguntó Kramer—. Muy bien, pues habla, quiero oírla.


  —Tal vez Elifasi necesitaba cambiar de ropa por si conseguíamos la descripción de la que llevaba puesta. Puede que anoche huyera muy lejos —dijo con precaución.


  —Buena teoría —afirmó Kramer, aunque no le gustaba ni un pelo—. ¿Lo has visto hoy?


  Mabeni negó con la cabeza.


  —A mí me pareció verlo —admitió Kramer— delante del almacén Bombay a primera hora de la mañana, pero resultó ser un cafre viejo que tiene sífilis. Llevaba el mismo tipo de chaqueta, con el mismo tipo de forro brillante.


  —¿Sífi…? —quiso repetir Cassius Mabeni.


  Terblanche se lo tradujo y el agente bantú se rió alegre.


  —Ese está loco —dijo—. Dice que ha sido primer ministro de Sudáfrica dos veces.


  —Ah, sí, ¿el viejo Dos Veces? —dijo Terblanche riéndose—. Antes hacía para mí algunos trabajos de jardinería, hasta que un día decidió arrancar todas mis rosas para darles un entorno más similar al del territorio en el que estaba confinada su tribu. ¿Se lo imagina? Lo dejó todo lleno de agujeros, y mis pobres rosas intentando crecer clavadas en un montón de ladrillos rotos que tenía por allí.


  Mabeni se rió, cubriendo educadamente su boca con la mano, pero aun así Kramer le puso mala cara.


  —¿Qué demonios pasa, cafre? —preguntó—. Quiero que pienses y no que hagas el tonto.


  «Y si de paso Terblanche —que se había puesto colorado— también se daba por regañado, mejor que mejor», pensó Kramer.
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  BOKKIE MARITZ ESTABA SENTADO en el despacho de la Brigada de Investigación Criminal, alegremente iluminado, hablando por teléfono y arrastrando las palabras, mientras el sargento Sarel Suzman se regodeaba observándolo, con un aspecto mucho menos hosco y anguloso de lo normal.


  —¿Qué ocurre? —Kramer se detuvo para preguntarle.


  —Creo que Bok ha tomado demasiado de ese jarabe para la garganta —dijo Suzman—. Hay que tener cuidado con el doctor Mackenzie, le encanta añadir montones de alcohol a todo lo que receta. Cuando el teniente Terblanche tuvo gripe, la cura que le dio a punto estuvo de provocarle delirium tremens.


  —Ya, pero ¿con quién habla Bok?


  —Con el coronel, teniente.


  —¿No le ordené irse a casa?


  —Sí, pero…


  —¡Pues váyase! —siseó Kramer, impaciente por golpear mientras el hierro siguiese candente.


  Suzman se marchó, encolerizado pero obediente, como cualquier perrito faldero.


  —¡Oye, Bok! —dijo Kramer en voz alta acercándose a él—. ¡Hombre, no me digas que ahora te da por el whisky! ¿Y ya sólo queda media botella? ¿Qué demonios haces? Primero ginebra, luego…


  —Disculpe, espere un momento —le dijo Maritz al coronel, mirando a su alrededor totalmente desconcertado.


  —¡Oh, Dios mío! —dijo Kramer—. ¿No estarás hablando de nuevo con la señora de antes? Esa a la que enfadaste esta tarde con tus comentarios. Por el amor de Dios, ¡cuelga ya, Bok! ¡Esa clase de llamadas pueden rastrearse y esto es una comisaría de Policía! ¡Trae, dámelo!


  Le arrancó el auricular a Maritz de las manos antes de que el idiota tuviese tiempo de reaccionar y dijo:


  —¿Oiga? ¿Operadora? Lo siento, señora, creo que ha habido un cruce de líneas. Cuelgue el teléfono, por favor.


  Y eso mismo hizo él, sabiendo que el coronel volvería a llamar en cuanto consiguiera una nueva conexión.


  —Eh, ¿qué es lo que… —empezó Maritz.


  —¡Largo! —ladró Kramer—. Espérame en el despacho del jefe de la comisaría, donde descubriremos a qué te has dedicado todo el día. ¡Es una orden, sargento, así que fuera de aquí!


  —Pero yo…


  —¡Largo antes de que mi bota te facilite el trabajo!


  Maritz se puso en pie como pudo, con los ojos muy abiertos, con cara de creerse todos los chismes de taberna que le habían contado acerca de ese pirado venido del Estado Libre, y salió pitando de la habitación, tropezando con dos mesas y una silla en el intento. Acababa de desaparecer cuando se oyó el estridente timbre del teléfono.


  —Brigada de Investigación Criminal de Jafini. Kramer al habla.


  —Teniente ¿es usted?


  —Buenas noches, coronel. Vaya, cómo me alegro de oírle. Creí que se habían olvidado de nosotros por completo.


  —¿Es que no ha recibido mis mensajes? ¿Qué demonios pasa aquí? Bok…


  —¿Sus mensajes, coronel? —dijo Kramer.


  —Ya sabe, que me llamara para hablar del abogado Gillets y de su queja por…


  —¡Ni idea, coronel! ¿Qué queja puede tener ese hombre?


  —¿Así que entonces no ha amenazado usted a su hijo Lance? Pues el señor Gillets afirma…


  —¡Por supuesto que no, coronel! ¿Hans y yo íbamos a ser capaces de meternos con un pobre chico que seguía en tratamiento? Llame al señor Mansfield, el tipo que está al mando en Madhlala y él le dirá que sólo efectuamos una visita de cortesía, diez minutos como mucho. De hecho Mansfield nos dio las gracias por haber sido tan discretos, coronel, de verdad. Recuérdeselo y ya verá lo que le dice.


  —¿Dice que lo acompañó Hans Terblanche?


  —¡Todo el tiempo, señor! Trabajamos en equipo.


  —¿En serio? —preguntó el coronel, incapaz de ocultar la sorpresa de su voz—. Hans es un hombre bueno y templado, aunque a Maaties le resultaba un poco lento. Pero oiga, no quiero que visite más a Gillets sin llamarme antes a mí ¿de acuerdo? No queremos tener problemas con el abogado Gillets.


  —Se lo prometo, coronel —dijo Kramer—. Por lo demás, me alegra decirle que las cosas empiezan a progresar, señor. Lo curioso es que estaba a punto de telefonearle. Hoy hemos contado con la ayuda del teniente Dorf del Ejército Bóer, quien nos ha proporcionado varias pistas con las que trabajar.


  —Me alegro mucho. —Du Plessis hizo una pausa y carraspeó—. Oiga, teniente…


  —¿Sí, coronel?


  —Por lo que dice, parece que todo marcha bien en Jafini.


  —Así es, coronel. Sus medidas contundentes contra la prensa funcionan a la perfección. Ni un solo reportero…


  —No, no es eso, teniente. Es… Bok. ¿Cómo van las cosas con él?


  —Oh —dijo Kramer, y empezó a hablar demasiado a la ligera y despreocupadamente—. ¿Cuándo habló con él por última vez, coronel? Está un poco… digamos febril, por el momento. Ha estado un tanto descentrado, deprimido, pero estoy seguro de que pronto lo superará. Supongo que le habrá contado lo de su dolor de garganta.


  Se produjo una pausa.


  —Teniente, ¿me está diciendo que Bok está deprimido?


  —Sí, señor, por así decirlo. Quizás sea porque no está acostumbrado a encontrarse tan lejos de su casa, señor, lejos de su encantadora esposa y todas las restricciones que eso implica… bueno, sin poder seguir su rutina de siempre. Es cierto que he estado fuera todo el día, así que no estoy muy enterado de…


  —¿No puede explicar la situación un poco mejor, teniente?


  —¿Coronel?


  —Oiga —dijo Du Plessis—, usted sabe que respeto la lealtad en un hombre, Tromp, pero tal vez en este caso sería bueno que…


  —Mire, señor, ¿no preferiría hablar directamente con Bokkie? —preguntó Kramer—. Lo tengo aquí, en la antigua mesa de Maaties, jugando con su rompecabezas de terrier escocés y…


  —No, no. No será necesario —se apresuró a decir el coronel—. Dígale de mi parte… Oiga, tal vez sea mejor, si está febril como usted dice, que Bokkie vuelva a casa esta noche. A las ocho un vehículo del Cuerpo de Bomberos sale desde Nkosala para asistir a la conferencia de mañana por la mañana. Así Bok podría curarse la garganta como es debido en el seno de su familia, que es donde debe estar todo hombre enfermo.


  —Coronel, es usted uno de los mejores.


  —¿No se quedará usted corto de efectivos?


  —No, nos las arreglaremos, coronel. Buenas noches, señor.


  Kramer dejó que el auricular resbalara de sus dedos sobre el soporte. «Bien —pensó—, ahora te tengo para mí solo, aunque cuándo, cómo o dónde podré sacarle ventaja a esto, eso ya no lo sé».


  Por supuesto, se refería a la viuda Fourie.
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  —HE LOGRADO ENCONTRAR el viejo robo de la dinamita —dijo Terblanche mientras entraba en el despacho de la Brigada de Investigación Criminal—. Perdón, ¿iba a usar el teléfono? Porque puedo…


  —No, ya he terminado —dijo Kramer—. El coronel quiere que Maritz regrese, así que he conseguido que alguien lo lleve. ¿Sería posible que la camioneta lo acerque a casa para recoger su maleta?


  —Sí, en un momento lo organizo —dijo Terblanche, apoyando una abultada carpeta sobre la mesa de Malan—. Me pareció que merecía la pena echar un vistazo, por si la dinamita había sido robada de nuevo en el mismo sitio.


  —Buena idea —comentó Kramer, acercándose para mirar por encima del hombro de Terblanche—. ¿Quién llevó la investigación?


  Terblanche señaló el nombre que aparecía al pie de la lista de pruebas: J. J. Mitchell.


  —Fue Joe, pero no tuvo demasiada suerte. Joe fue el predecesor de Malan, antes de dejarnos para ocuparse de asuntos más elevados. Se recuperaron dos docenas de cartuchos de dinamita, como puede ver según esta lista, pero no arrestaron a nadie y el caso sigue abierto. ¿Y dónde ocurrió esto exactamente? Lo tengo en la punta de la lengua.


  Kramer cogió un formulario amarillo de entre aquel lío de papeles.


  —En el alto de Shaka —dijo.


  —¡Por supuesto! Es un sitio que no tiene nada de especial. Está cerca de las montañas. Es una especie de cantera de la que sacan grava para hacer carreteras.


  —Tiene razón —dijo Kramer consultando el formulario. Aquí está el nombre del contratista, Barney Sherwood, Compañía Extractora Umfolosi, y un número de teléfono. Voy a ver si lo localizo.


  El teléfono sonó sólo dos veces. Al principio Sherwood pensó que la Policía llamaba para decirle que el caso quedaba resuelto por fin, y al darse cuenta de que no era así se irritó. Dijo que en su almacén de explosivos no faltaba nada más y señaló que menos mal que era así, teniendo en cuenta lo incompetente que había demostrado ser la Policía. Además, quería presentar una queja por la incautación policial de la legítima propiedad de un hombre, haciéndole perder mucho dinero.


  —No sé de qué demonios me habla, señor —dijo Kramer—. Y no quiero saberlo. Pero ocúpese de ir a comprobar su almacén una vez más, ahora mismo, y de devolverme la llamada a las ocho y media, confirmando que todo está correcto, o habrá problemas. Soy experto en examinar los camiones para el transporte de grava y encontrar graves infracciones de la Inspección Técnica de Vehículos.


  —Eso lo pondrá en su sitio —comentó Terblanche, mientras Kramer colgaba con gran estrépito.


  —Nunca me ha fallado con ninguno de esos cabrones —dijo Kramer—. Ya verá, como muy tarde está llamando a las ocho y cuarto.
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  EL CONTRATISTA LLAMÓ A LAS OCHO, justo cuando Maritz, de lo más desconcertado, se despedía lacrimoso y partía con tres silenciosos oficiales del Cuerpo de Bomberos temporalmente destacados en Nkosala.


  —¿Y bien? —preguntó Terblanche, centrando de nuevo su atención en Kramer—. ¿Ha habido suerte en el alto de Shaka?


  Kramer se encogió de hombros.


  —Era una buena idea, Hans, pero no ha dado resultados: el hombre dice que toda su dinamita está controlada. Será mejor guardar esa carpeta de la dinamita y dejar de perder el tiempo. Esta noche tenemos que atrapar a Listillo, no podemos permitir que nada nos distraiga, nada.


  —Sí, pero ¿cómo, Tromp? ¿Por dónde empezamos?


  —Podemos dar una vuelta en coche, a ver si…


  —¿Y si nos ve y…


  —Cierto. Antes tendremos que quedarnos aquí sentados estrujándonos el cerebro, a ver si damos con un plan mejor.


  XVI


  LA VIUDA FOURIE salía de la cocina con un vaso de agua en la mano justo cuando Kramer abrió la puerta principal a las doce y cuarto de la noche, esforzándose por no hacer ruido.


  —Hola —dijo ella—. Trasnocha usted mucho.


  —Y usted.


  —No. Yo estaba profundamente dormida hasta hace un minuto. Piet se despertó porque quería beber.


  —No me vendría nada mal a mí beber un poco —murmuró Kramer, y luego añadió—: buenas noches.


  —Estante de arriba de la despensa —dijo ella—. Detrás de la caja de las velas de cumpleaños.


  Kramer la observó recorrer el pasillo. Parecía cansada, pero caminaba sin esa inseguridad que suele ir asociada a las personas que acaban de despertarse, y eso lo intrigaba.


  Detrás de la caja de las velas de cumpleaños encontró una botella grande y sin empezar de brandy Oude Meester, con el sello intacto. En el cuello llevaba pegada una etiqueta en forma de hoja de acebo en la que se leía: «Para mi querido Pik. ¡Feliz Navidad!».


  Se sirvió una buena cantidad en un vaso y se sentó a la mesa de la cocina, en la que apoyó los pies. No le pareció mal beberse el alcohol de un muerto. En algún sitio había leído que todo el mundo se bebía el brandy de Napoleón y que además luego presumían ante sus amigos de haberlo hecho.


  —Así que ha encontrado la botella —dijo la viuda Fourie, regresando a la cocina con el vaso vacío.


  —¿Quiere un poco?


  —No, gracias.


  —Sólo un poco —insistió—, un dedo. Le ayudará a quedarse dormida otra vez.


  Y la miró a los ojos.


  —No, de verdad —respondió ella retirando la mirada.


  —Como prefiera.


  —Parece molesto —dijo, mientras aclaraba el vaso en el fregadero—. ¿Por qué?


  —¿Puedo tomarme otra?


  —Está para ser bebido.


  —Y yo para estar bebido.
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  SE QUEDÓ SENTADA CON ÉL, en silencio, separando la ropa recién lavada de los niños en cuatro grupos distintos sobre la mesa de la cocina, mientras él se pimplaba el primer vaso lleno. Su mirada siempre acababa posándose en ella, sobre todo en su boca ancha y generosa, rodeada de arrugas provocadas por la risa.


  —Si lo que mira son mis granos —le dijo—, es que estoy con el mes y por eso me han salido. No hace falta que los mire tanto.


  Kramer sacó un Lucky.


  —Ah, no —dijo—. Estaba pensando en algo totalmente distinto: Listillo.


  —¿Cómo ha dicho?


  —No quiero insultar a nadie. Se trata de un cafre.


  —¿Qué cafre?


  Se lo contó, hablando con libertad —quizá con demasiada libertad—, pero casi no había comido en todo el día y el brandy corría por sus venas. Dejó caer que tenía un presentimiento sobre aquel cafre que le ponía los pelos de punta: una especie de juego del destino.


  —Oh —dijo ella, y volvió a guardar silencio.


  —No se quede ahí sentada, ¡hable! —pidió él—. Siga hablando. Dígame que soy un estúpido.


  —No puedo —contestó—. El día que Pik murió se despidió de mí con un beso en la puerta, como siempre, pero luego volvió a entrar y me besó de nuevo, a mí y a los niños. Porque sí.


  Después de aquello los dos se quedaron callados, el reloj de la cocina desgranando su pesado tictac.


  —Ese nativo —dijo la viuda Fourie, enérgica y eficiente, sirviéndose un dedo de brandy—… Tendrá que buscarlo, encontrarlo, ver con sus propios ojos lo normal y corriente que es y así poder acabar con…


  —¿Buscarlo? —repitió Kramer—. ¿Y qué cree que hemos estado haciendo Hans y yo toda la noche?


  —Eso no me lo ha contado ¿cómo quiere que lo sepa?


  —Hemos buscado por todas partes y no está. Se ha esfumado.


  La viuda acabó su brandy de un solo trago, haciendo muecas debido al sabor, y dejó el vaso con cuidado sobre la mesa.


  —Dice que seguramente ya se habrá cambiado de ropa y se habrá puesto la que le robó al cocinero de Fynn’s Creek. ¿Ha podido ofrecer una buena descripción de la ropa?


  —Sí. Excelente.


  —¿Seguro?


  —Cassius la obtuvo directamente del cocinero. Una chaqueta negra, pantalones negros con el trasero brillante por el desgaste de la tela, y una camisa blanca que en el hombro izquierdo tiene un remiendo hecho con el faldón de la misma camisa. Un cinturón negro por fuera y gris por dentro, con una hebilla que tiene una estrella de cinco puntas, de los que venden en los colmados. Además, un par de zapatos negros de la talla 46, de cordones y de piel de imitación. Las suelas gruesas y con un dibujo entrecruzado, una muesca en la puntera izquierda producida al caer una navaja, y una mancha en el zapato derecho que es una irregularidad en forma de media luna. Ah, y el tinte de los zapatos no había quedado uniforme: el negro del izquierdo tiraba a púrpura cuando se lo sostenía a la luz.


  —¡Caramba! —exclamó la viuda—. ¡Esa sí que es una descripción completa! ¿El cocinero le contó todo eso? Debía estar enamorado de sus queridos zapatos.


  Kramer asintió.


  —Yo reaccioné igual —le dijo—, pero Cassius me aclaró que en zulú existen más de trescientas palabras para describir los distintos colores de una vaca. Por si eso fuera poco, existen más palabras para cada clase de cuerno, de pezuña, etcétera. Creo que lo que quería decirme es que cuando un negro es demasiado pobre para poseer ganado, tiene que conformarse con un par de zapatos, aunque no sean de piel auténtica.


  —Ya —dijo la viuda Fourie—. Y a ese nativo nadie lo ve desde… ¿No puede haberse ido sin más? De vuelta adondequiera que usted lo hubiese visto por primera vez.


  —Sí, delante del Juzgado —musitó Kramer. Entonces se dio cuenta de lo que había dicho.


  Y regresó a la primera mañana que había pasado en Trekkersburgo, en el callejón junto al Juzgado, que se encontraba tan abarrotado de preocupadas esposas y familiares de cafres que era necesario abrirse camino a la fuerza. De repente, la multitud se había apartado por propia voluntad para dejar paso a una versión en negro de Frank Sinatra, con su caminar desenfadado. El sombrero de ala corta, las hombreras y el traje de los años cuarenta mechado con hebras destellantes eran ideas de segunda mano procedentes de una tienda de segunda mano. Pero conseguían dar la sensación de que aquel ejemplar era el original, aunque hubiese habido otro, en otro lugar, que hubiera tenido las mismas ideas antes. Aquel hombre caminaba así porque pensaba así y la multitud lo había presentido, como había presentido que algo especial, quizás incluso letal, caminaba con él.
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  —¿TROMP? —LLAMÓ LA VIUDA FOURIE preocupada—. Tromp, ¿se encuentra bien?


  —¡Muy bien! —respondió pestañeando y alargando la mano para servirse más brandy—. ¿Cree que el cafre ha vuelto allí? ¿Y para qué cambiarse de ropa si pensaba irse? No, yo creo que sigue por aquí, escondido, vigilando lo que…


  —Pero ¿por qué? —preguntó la viuda—. Eso es lo que no entiendo. No creo que un nativo pudiera verse involucrado en…


  —¡Pues tendré que preguntárselo a él! —dijo Kramer irritado porque necesitaba tiempo para pensar y se sentía presionado—. Debo encontrar la forma de ponerle las esposas y hacerle muchas preguntas, de preguntarle a ese falso de mierda qué demonios está pasando aquí.


  —Yo sé cómo hacerlo —dijo ella.


  —¿Cómo dice?


  —Sé una forma de atraparlo, si sigue por aquí —respondió la viuda Fourie—. Fue lo que hizo mi tío Koos cuando tuvo el problema con el leopardo. Ya sabe lo astutos y taimados que son los leopardos, siempre ocultos para que nadie los vea: sólo se adivina su presencia porque por la mañana se descubre que falta otro animal del rebaño. Pues mi tío Koos sabía que el leopardo estaba oculto en algún sitio, en las estribaciones, así que cogió una cabra y…


  —¡Sí, sí, le tendió una trampa! —dijo Kramer asintiendo.
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  DESPUÉS DE AQUELLO NO DURMIÓ demasiado. Cada vez que se le cerraban los ojos y su mente se olvidaba de aquel día, adentrándose en raras ensoñaciones, casi todas relacionadas con el mar, el menor ruido lo despertaba y se quedaba mirando al techo, intentando comprender las verdaderas consecuencias de que Listillo y el del traje de los cuarenta fueran el mismo cabrón, hasta que se le volvían a cerrar los ojos y se reanudaba el ciclo.


  —¿Puedo coger la grasa para Dingaan, por favor? —preguntó Piet durante el desayuno.


  —Preferiría darle mi cabeza —respondió Kramer, rechazando con un gesto la leche que la doncella había estado a punto de añadir a su café—. Sí, claro que puedes. Puedes darle toda mi panceta, si le gusta. Hoy no estoy de humor para comérmela.


  —Sí, mamá me lo advirtió —dijo Piet, acumulando la panceta en un platillo del pan.


  —¿Sobre qué te advirtió tu madre?


  —Dijo que probablemente hoy estaría como un toro que se ha acostado encima de un cactus.


  —Tienes una madre…


  —Es muy buena ¿verdad? —dijo Piet—. A veces pienso que la de Fanie Kritzinger es mejor, pero no siempre.


  —¿Ah, sí? ¿Y qué opinas de su padre?


  —Ha muerto. Estiró la pata. Eso lo sabe todo el mundo.


  —¿Quién te lo contó?


  —No sé, uno de los niños, en el río.


  —¿Era buen hombre su padre?


  Piet se encogió de hombros.


  —Vamos —insistió Kramer—, dime cómo era.


  —No era como el otro policía que solía venir a ver a mi madre, el tío de Hermán. Era más bien… pues como usted, supongo, y tampoco le permitían llevar uniforme.
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  KRAMER NO SABÍA BIEN POR QUÉ, pero mientras conducía hacia la comisaría de Jafini poco antes de las nueve, no dejaba de pensar en aquella conversación.


  Luego tuvo que ocuparse de otras cosas: en concreto de la trampa que pensaba tenderle a Listillo. Por mucho que lo había intentado no había sido capaz de mejorar la jugada que el tío de la viuda le había hecho al leopardo, y al final había decidido que seguramente no era necesario. Igual que el leopardo se sentía atraído por las ovejas, Listillo tenía su propio centro de interés: el lugar del crimen de Fynn’s Creek. Cierto era que había perdido buena parte de su atractivo al desaparecer de allí toda actividad, pero eso podría cambiarse utilizando alguna forma de cabra atada.


  «Cabra, cabra, cabra», murmuró Kramer, intentando pensar en algo sencillo.


  Lo más sencillo de todo sería renovar la actividad policial en Fynn’s Creek, pero conservando el misterio sobre qué hacían allí en realidad. ¿Cómo? Ahora que el teniente Dorf había estudiado la zona tan minuciosamente resultaba difícil encontrar algo que pudiese servir como foco de atención. Todo el lugar había sido examinado con precisión y cada posible prueba… ¡No, un momento! ¡Aún quedaba una parte del lugar del crimen sin examinar: la choza de Moses, el cocinero, adonde Listillo había acudido de visita!


  «Perfecto», se dijo Kramer.
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  TERBLANCHE TENÍA PINTA de acelerado.


  —¡Buenos días, Tromp! —saludó mientras intentaba limpiar una salpicadura de gachas de su corbata—. ¡Santo cielo, qué forma de comenzar el día!


  —Debería intentar comer más despacio, Hans.


  —¡No, no lo digo por esto! Acaba de llamarme el jefe de la comisaría de Nkosala para recordarme que hoy a las diez he de presentarme allí en el juzgado, ¡con el lío que tenemos! Y si no encuentro pronto mi declaración para memorizarla, no sabré ni qué decir. Intenté conseguir un aplazamiento alegando que debía ayudarle en este caso, pero…


  —¡No se preocupe! Ya nos veremos después. Sólo necesito uno de sus hombres y un ayudante.


  —Llévese a Malan, prefiero que Sarel se quede a cargo de la comisaría si yo no estoy. En cuanto al bantú, puede elegir al que prefiera. ¿Qué deben hacer?


  —Ayudarme a encontrar a Listillo.


  —¡Pues claro! ¡Lo siento! Para que vea cómo tengo la cabeza. A ver si hoy cambia nuestra suerte.


  —Estoy seguro de que será así.


  —¿Cómo puede estar tan seguro, Tromp?


  Kramer estaba a punto de contarle lo de la trampa cuando se dio cuenta de una cosa: por encima de todo, la reanudación de la actividad en Fynn’s Creek debía parecer auténtica, si quería que su plan funcionase, pero si unos campesinos transparentes como el jefe de la comisaría y su pandilla de memos sabían la verdad, no serían capaces de representar sus papeles de forma convincente, ni siquiera para engañar a un ciego encerrado en un saco con zanahorias metidas en las orejas.


  —Eso será una sorpresa, Hans —le dijo, enderezando la corbata del jefe de la comisaría hasta dejarla perfecta.


  XVII


  A KRAMER LE GUSTABA que las cosas empezaran a ocurrir muy seguidas. Aunque parecía que Malan prefería todo lo contrario: que fueran muy, muy despacio y lo más suavemente posible.


  Tenía una resaca tan terrible después de la juerga de la noche anterior con el teniente Dorf en el Hotel Royal de Nkosala que, pálido y tembloroso, con las medias de rugby caídas en los tobillos, por una vez aceptó sus órdenes sin cuestionarlas y fue en busca de Oreja Partida, prácticamente realizando todo el camino en puntillas desde el despacho del jefe de la comisaría.


  —Debió de ser buena la cena de anoche en el Royal con Sybrand —dijo Kramer mientras se dirigían a Fynn’s Creek con el detective bantú Oreja Partida en la jaula de atrás—. Y eso que parece de los tranquilos.


  Malan gruñó.


  —Sólo hasta la tercera cerveza, teniente. Últimamente ha soportado muchas tensiones.


  —¿Cuántas cervezas tomó?


  —Unas ocho o nueve, como yo. Y tres copas de brandy, teniente.


  —Ya. ¿Mucho menaje roto en la cuenta?


  —No, teniente. Ninguno.


  —¡Qué pena! —dijo Kramer, pensando en el coronel.


  —Teniente. —Malan empezó de nuevo, carraspeando—, tiene que perdonar si la pregunta le parece tonta pero ¿por qué volvemos a la playa?


  —Ya se lo dije: para revisar la choza del cocinero.


  —Sí, eso me pareció entender, pero Sarel dice que no entiende qué puede importar…


  —¿Suzman? ¿Y quién le ha pedido que meta las narices en esto?


  —Es que le estaba explicando adonde iba hoy y entonces…


  —Los de uniforme deberían aprender a ocuparse de sus asuntos —dijo Kramer—, como los de la Brigada de Investigación Criminal a mantener el pico cerrado, ¿me oye? No me gusta que todo lo que hago lo comenten propios y extraños.


  —Señor, yo sólo…


  —Pues no lo haga más —interrumpió Kramer.
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  LA COSA SE HABÍA PUESTO fea en Fynn’s Creek. Un fuerte viento que soplaba desde el mar encrespado formaba penachos en lo alto de las dunas, llenando el aire de una arena fina y punzante. Los restos de la explosión se agitaban y movían, se deslizaban, rompiendo la ordenada cuadrícula de cuerda que el teniente Dorf había hecho, y la puerta de la choza de Moses el cocinero estaba herméticamente cerrada, lo cual resultaba lógico.


  Kramer la golpeó con el puño.


  —Moses ¿estás ahí? —gritó, pero sus palabras se las llevó el viento.


  El cocinero asomó la cabeza un instante después y lo recibió muy efusivamente.


  —Ofrece su más humilde saludo al Gran Elefante, señor —tradujo Oreja Partida—. Y dice que…


  —Dile que menos elefante y más escuchar —interrumpió Kramer—. Dile que su choza podría resultar de gran importancia para el caso y que debemos investigarla a fondo en el acto.


  —Sí, sí, sí —respondió Moses, terriblemente halagado.


  Entonces Kramer entró en la choza y observó con calma a su alrededor. No había mucho que ver, la verdad: un diván de hierro, un juego de ropa de cama raído, un baúl de hojalata barato como los de los ayudantes de minero, varias latas de galletas cuadradas, un espejo para afeitarse, una palmatoria con su vela, un bastón, varios utensilios de cocina y un trozo de cuerda sujeto entre las vigas, del que colgaban tres perchas de alambre para los pantalones cortos y las guerreras de lona que suelen usar los criados. Le preocupaba que hubiera chinches corriendo por allí, dispuestas a atacar a la mínima, pero aun así cerró la puerta a sus espaldas y decidió permanecer en penumbra durante veinte minutos, haciendo como que realizaba un registro completo.


  Aguantó cinco, pero teniendo en cuenta el mal tiempo que hacía fuera, calculó que a los otros podría parecerles que había transcurrido un lapso mayor y abrió la puerta.


  —¿Ya está, teniente? ¿Ha terminado por fin? —preguntó Malan, que tenía arena en un ojo e intentaba limpiársela con una esquina de su pañuelo—. Este viento es…


  —Pregúntale a Moses dónde guardaba la ropa que le robaron —le dijo Kramer a Oreja Partida—. ¿Dentro del baúl?


  —¡Sí, jefe! —replicó Moses, asintiendo con fuerza.


  —Ya, lo imaginaba. Bueno, pues lo dejaremos aquí para que busquen huellas dactilares, igual que en el resto de las cosas. La hojalata puede conservar una buena impresión de la palma de la persona que cerró la tapa. Ah, sí, y pregúntale si suele guardar ahí el baúl, bajo la cama. ¿Es posible que el intruso lo sacara?


  Moses asintió de nuevo.


  —Pues ya está —dijo Kramer—. Los de la científica tendrán que venir por aquí a sacar las huellas. No pienso llevarme la cama entera a Jafini para que todo el mundo se ría.


  —¿No es exagerar un poco, señor, para resolver un robo entre bantúes? —preguntó Marlan, con el ojo chorreando lágrimas.


  —No, es mucho más que eso.


  —¿En qué…?


  —Malan, no siga intentándolo. ¿No le he dicho que todo quedará aclarado a su debido tiempo?


  —Lo siento, teniente, es que…


  —Dígame —interrumpió Kramer— ¿qué tal maneja las manos?


  Malan frunció el ceño.


  —¿En qué sentido? —preguntó cauto, estallándose un nudillo—. ¿Se refiere a si sé kárate o…?


  —Debemos asegurar la choza —explicó Kramer—, y el pequeño pestillo que tiene no nos servirá. Quiero instalar algo mucho más resistente, con un candado enorme. ¿Puede ocuparse usted de inmediato?


  —Yo…


  —¡Excelente! —exclamó Kramer—. Y mientras se marcha a comprar lo necesario y coger las herramientas, Oreja Partida permanecerá de guardia. Este lugar debe estar siempre vigilado hasta que pongamos la cerradura ¿entendido?


  Malan asintió sin ganas.


  —¿No sería más sencillo —se atrevió a decir— que Botha viniese directo desde Nkosala y sacara las huellas mientras…


  —No quiero que un novato cualquiera trabaje en un caso tan importante como este —dijo Kramer—. ¿Quién es ese tal Botha? ¿Uno de la Brigada que se dedica a sacar huellas en sus ratos libres? ¿Cómo Suzman toma fotografías del lugar del crimen que yo aún no he visto?


  —Bueno, sí, no contamos con…


  —Exacto —interrumpió Kramer—, pero yo pertenezco a Homicidios y conseguiré que nuestro mejor hombre de Trekkersburgo aparezca por aquí. —Luego se dirigió a Oreja Partida y le ordenó—: Dile a Moses que recoja su pase. Me lo llevo conmigo a Jafini para que se quede unos días en casa de su tío.


  Eso hizo que Moses aplaudiera de alegría, pero Malan no parecía nada contento mientras observaba la puerta de la choza y calculaba los problemas que iba a tener que resolver.


  —Tenga —le dijo Kramer entregándole las llaves del Land Rover—. Lo va a necesitar. Y ocúpese de hacer un buen trabajo. Tome bien las medidas.


  Malan cogió las llaves.


  —Pero ¿cómo va a…?


  —¡Muy fácil! Regresaré en el coche de Kritzinger. Ya va siendo hora de que hagamos algo con él.
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  A KRITZINGER LE HABÍAN ENTREGADO un Chevrolet del mismo modelo que el que Kramer se había traído de Trekkersburgo, pero negro en lugar de color crema. También le faltaban los tapacubos y tenía un buen arañazo en la pintura del lado izquierdo. Cuando lo observó más a fondo descubrió una abolladura en la defensa delantera, con una mancha de sangre en la que había pelo de animal pegado, blanco y negro.


  «Una cabra», murmuró Kramer, disfrutando con la ironía y preguntándose si no debería haber utilizado el coche como trampa. Tampoco se le había prestado atención antes.


  —Siéntate aquí un momento y espera —le dijo a Moses el cocinero, que lo había seguido obediente—. ¡Siéntate! ¿Eso lo entiendes?


  Moses asintió y se acuclilló satisfecho al abrigo de los espinos que ocultaban el coche.


  Kramer probó a abrir la puerta del conductor y se encontró con que no estaba cerrada con llave. Se sentó al volante y por la posición del asiento dedujo que Maaties Kritzinger y él debían haber sido casi de la misma altura, desde luego sí coincidían en cuanto al tamaño de las piernas. Comprobó los mandos. Aunque el Chevrolet estaba aparcado en un llano, tenía la marcha puesta y el freno de mano. Eso indicaba que aquel era un hombre muy cuidadoso, y cuadraba perfectamente con el largo camino a pie que Kritzinger había recorrido luego hasta la vivienda del guarda de caza. Kramer abrió el cenicero y descubrió que estaba lleno hasta arriba de colillas de Texas, la principal marca rival de Lucky Strike.


  Después abrió la guantera y la registró a conciencia. Además del libro de instrucciones del coche y un par de gafas de sol baratas y de mujer, no encontró nada. Inspeccionó los asientos, delanteros y trasero, hundiendo bien los dedos en los espacios entre la tapicería, y localizó siete cerillas usadas, un boli gastado y un clip torcido.


  Luego empezó a buscar escondites de verdad, más típicos de un hombre prudente. Pasó la mano por detrás del salpicadero, miró debajo de las alfombras y tanteó la tapicería de las puertas. Nada.


  Se bajó para mirar en el maletero. Estaba cerrado pero Terblanche le había entregado la llave de repuesto que se guardaba en la comisaría. El maletero estaba como nuevo, parecía que nunca lo habían usado. Aun así, Kramer retiró la estera, inspeccionó la rueda de repuesto y miró en todos los rincones y rendijas. Nada.


  Puso mala cara, cerró el maletero, se sentó de nuevo en el asiento del conductor, con un Lucky, y sacó de la guantera las gafas de sol baratas. Pensó que lógicamente pertenecerían a la señora Kritzinger, pues seguramente habría sido la única mujer que de vez en cuando iría con Maaties en el asiento delantero de su coche oficial. Además, si no fuesen de ella ¿las habría dejado Maaties tan a la vista? Pero ¿y si no sabía que estaban ahí? Alguien podría haberlas metido en la guantera sin que él se percatara mientras conducía hacia el final de su vida y un curry en alguna parte. Ese mismo alguien que más tarde le habría contado algo que lo había enviado a la muerte en aquel lugar olvidado de Dios.


  —Será mejor que lo compruebe —murmuró Kramer, nada convencido de haber encontrado algo importante, pero incapaz de no investigar hasta el final—. ¿Moses? ¿Nos vamos? Pues salta a la parte de atrás, cafre, que tengo que ir a visitar a una dama.


  Y en esa ocasión casi ni se fijó en los cortadores de caña, que trabajaban solos o en grupos, más negros que los negros, encapuchados con sus sacos, los machetes detenidos, observándolo pasar. Sólo era visible el blanco de sus ojos.
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  AL LLEGAR A JAFINI, Kramer se giró y le dijo al pasajero del asiento de atrás:


  —A ver, ¿dónde demonios vive tu tío?


  Quería dejarlo delante de la puerta, para que Listillo se enterara.


  —¿Tío? —repitió Moses desconcertado.


  —Sí, hombre, tu puñetero tío.


  —Sí, mi tío. Sí, sí, jefe —exclamó Moses en un feliz arrebato de comprensión—. El tío por ese lado, jefe.


  Y empezó a hacer una serie de indicaciones contradictorias, señalando en varias direcciones a la vez.


  —Mira, Moses —dijo Kramer—, voy a ir hasta el barrio de las chabolas y lo recorreré despacio. Cuando nos acerquemos a casa de tu tío, me avisas.


  Y así fue como resolvieron el problema. Moses se bajó frente a una casucha de paredes de barro cuyo techo de hojalata sujetaban varias calabazas en proceso de maduración. Al minuto el tío había salido a recibirlo, y antes de que Kramer tuviese tiempo de girar se había reunido una multitud de vecinos atónitos, todos deseosos de saber por qué había montado en el conocido coche de un detective al que todos tenían por muerto.


  —Cuéntalo todo, cafre —murmuró Kramer mientras aumentaba la velocidad—. Y lúcete con la historia ¿me oyes? No quiero que Listillo se sienta decepcionado.


  Luego se dirigió a comisaría para cambiar el Chevrolet de Kritzinger por el suyo y estuvo a punto de atropellar a Suzman en el patio, taza de café en mano y la boca bien abierta.


  —¡Dios santo, teniente! Creí que había visto un fantasma.


  —Ya, por eso vengo a cambiarlo por el mío. Es hora de que vaya a ver a Hettie Kritzinger ¿no cree?


  —No estoy tan seguro de eso, señor —contestó Suzman—. Yo había pensado lo mismo, pasar por allí a saludar, pero esta mañana vino el médico y no está nada contento con ella.


  —Ya veré sobre la marcha. ¿Dónde vive?


  —En el 44 de Sunrise Street, a dos manzanas de donde se hospeda usted.


  —Vale. Hasta luego.


  —Pero ¿dónde está Jaapie, teniente?


  —Malan va a hacer unos trabajos de carpintería en Fynn’s Creek —dijo Kramer, encendiendo el coche—. Que cargue a gastos lo que necesite ¿de acuerdo?


  —¿Trabajos de carpintería? —repitió Suzman desconcertado.


  —Me encantaría quedarme a charlar, sargento, pero el deber me llama.
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  EN EL EXTERIOR DEL BUNGALOW de ladrillo rojo en el que Maaties Kritzinger había vivido con su familia de la foto, había una placa grabada sobre la verja del jardín en la que se leía: REFUGIO FELIZ.


  «Abandono total» habría sido más apropiado, porque aquello estaba hecho un demonio. No ocurría lo mismo con el jardín en sí, en el que se notaba la mano del jardinero nativo que quiere cobrar, pero la casa era otra historia. Los canalones se habían soltado, la pintura marfil se había levantado formando ampollas, una ventana tenía un trozo de cartón pegado con cinta adhesiva para cubrir el típico agujero hecho por una pelota de criquet, y el barniz de la puerta principal estaba descolorido y cuarteado. Tanta monotonía se veía acentuada por un montón de juguetes de alegres colores, casi todos dispersos en las cercanías de un balancín volcado y de un triciclo patas arriba.


  Sin embargo ningún niño salió a mirar quién era aquel desconocido tan alto, mientras Kramer recorría el pavimento irregular del camino de acceso, con el viento castigando las perneras de su pantalón. Tampoco se produjeron sonidos en el interior después de que llamara primero a la puerta principal y luego a la que conectaba el porche con la cocina.


  Entonces se oyó una cisterna y en la cocina apareció una mujer pequeña y desaliñada, con una bata de felpa ceñida sobre su pecho plano. Se sobresaltó al ver a Kramer con la nariz pegada al cristal de la puerta de atrás. Enseguida sacó su identificación y se la mostró a la mujer.


  —Así que ha venido —dijo en su susurro mientras abría la puerta—. Sabía que vendría algún día. Llevo años esperando.


  XVIII


  UN GATITO HAMBRIENTO maullaba y se apretaba contra los huesudos tobillos de Hettie Kritzinger, que miró hacia abajo y puso cara de que le sonaba de algo.


  —Los niños no están aquí —dijo—. Creo que se los han llevado los vecinos. La viuda Fourie ha telefoneado. Dos veces. Todo el mundo ha sido muy amable.


  —Supongo que es aquí donde guarda la leche —dijo Kramer mientras entraba en la cocina y abría la puerta de la nevera—. Sí, hay de sobra. —Y llenó el plato del gatito—. ¿Le apetece tomar un café o alguna otra cosa, señora Kritzinger?


  Se encogió de hombros transmitiendo una sensación de indiferencia total.


  —Siempre supe que vendría —dijo—. Pero la gente ha sido tan amable. Algunos porque les interesa. Quieren saber todos los detalles de su muerte. Me han dicho que murió como un héroe.


  —Sí, Maaties intentaba…


  —También me dicen que era uno de los mejores. Siempre lo han dicho y yo siempre lo he sabido.


  Kramer creyó mejor no decir nada más hasta que depositó dos tazas de café sobre la mesa de la cocina y le ofreció una silla a la mujer, después de haber apartado un libro de colorear de Mickey Mouse.


  —Los buenos mueren jóvenes —dijo Hettie Kritzinger, sentándose en una silla diferente—. Eso convirtió la primera etapa de nuestro matrimonio en los peores años de mi vida. Tenía tanto miedo. Todos los días esperaba que ocurriera esto. Luego descubrí que él no siempre era bueno, que a veces podía ser bastante malo en cierto sentido, y eso facilitó las cosas. Creí que al menos llegaría a los cuarenta. Y ahora…


  —¿Azúcar? —ofreció Kramer.


  No hizo caso.


  —Y ahora esto —dijo.


  Y acercó una mano de dedos enjutos a su ensortijado cabello pelirrojo, mientras miraba a Kramer con unos ojos vacíos que parecían desproporcionadamente grandes, como los de un bebé nativo. Kramer removió las tres cucharadas de azúcar que había añadido a su café.


  —No conocí a Maaties —dijo—. Soy del Estado Libre y acabo de llegar a Natal. Tromp Kramer, de la Brigada de Homicidios y Robos.


  —¿Está casado?


  —No. No llevo alianza ¿ve? —Extendió la mano izquierda—. Ahora que lo pienso, su marido tampoco la llevaba ¿no?


  —Sólo al principio. Hizo grabar en ella nuestras iniciales por dentro. «¿Lo ves, Hettie? —me decía—, esto significa que adonde yo vaya, tú también vienes».


  —Qué idea tan bonita.


  —Aterradora —dijo ella—. Un policía acude a sitios horribles. Al final le pedí que me la dejara a mí. —Y se puso a jugar con la enorme alianza de oro que cubría la suya.


  —Por cierto —dijo Kramer, dejando las gafas de sol en la mesa, entre los dos—, ¿sabe de quién son estas gafas?


  —Mías —contestó casi sin mirarlas—. Oh, sí, son lugares terriblemente espantosos. Me producían pesadillas.


  —¿Quiere decir que a Maaties a veces se le escapaba hablar de su trabajo?


  —No se le escapaba —respondió ella—. Me lo contaba, me lo contaba todo, me relataba con todo detalle las cosas que le preocupaban, y después se dormía. Pero yo solía quedarme despierta con dolor de estómago. De repente dejó de hacerlo. Dijo que las cosas se habían complicado demasiado, que era peligroso hablar de ello.


  Kramer intentó no echarse hacia delante.


  —¿A qué clase de cosas se refería?


  —Estaba obsesionado —dijo. Le dio el primer sorbo a su café—. Llevaba meses obsesionado.


  —¿Obsesionado por qué?


  —Intenté preguntar. Dijo que por un asesino, pero que antes debía reunir todas las pruebas. Que era increíble. Y no quiso decirme más.


  —¿Cuándo empezó todo eso?


  Otra vez se encogió de hombros.


  —En algún momento del año pasado —respondió—. A partir de ahí lo único que oía de él al respecto era lo que gritaba en sueños.


  —¿Por ejemplo?


  —No eran más que tonterías.


  —¿Recuerda alguna cosa?


  —Parecía el nombre de algo. Estaba relacionado con un animal.


  —¿Salvaje o doméstico?


  Miró al gatito, que seguía bebiendo la leche a lengüetadas.


  —Un perro —dijo—. Creo que era algo relacionado con un perro. Le daba mucho miedo.


  —¿Qué clase de perro? —insistió Kramer.


  —No lo recuerdo —dijo Hettie Kritzinger.
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  DIEZ MINUTOS DESPUÉS Kramer estaba de vuelta en el patio de la comisaría de Jafini, con los músculos de los hombros aún en plena tensión. Incluso después de tener en cuenta las circunstancias actuales de la mujer, estaba convencido de que siempre le produciría el mismo efecto, y no conseguía imaginar cómo Maaties Kritzinger había sido capaz de soportar tanta intensidad año tras año. ¡No era de extrañar que el pobre hombre se pasara la vida trabajando! ¿O sería que, por ser él como era, ella había perdido poco a poco cualquier luz que pudiera tener, dejándose eclipsar por las oscuras sombras que él proyectaba sobre su lecho matrimonial, lugar que él prefería para hablar, según ella había contado?


  «Mira —se dijo Kramer mientras salía del Chevrolet—, no eres más que un detective, Tromp, así que limítate a hacer esa clase de deducciones».


  No es que tuviera gran cosa con lo que seguir trabajando, pero al menos ahora sabía que algo había provocado un cambio brusco en el comportamiento de Maaties Kritzinger, y lo había llenado de incredulidad y secretismo, aparentemente temeroso de divulgar la más mínima sospecha por miedo a la atrocidad que suponía. También sabía que ese algo se remontaba al año anterior.


  «Lo que debo hacer —se dijo Kramer camino de la entrada principal de comisaría—, es revisar yo mismo sus papeles, a ver si descubro lo que lo puso así. ¡No sé cómo se me ocurrió permitir que Bokkie Maritz se ocupara de eso!».


  Malan lo esperaba en el interior del edificio.


  —Teniente —se quejó—, ese asunto del cerrojo es un verdadero desastre. ¡Llevo horas intentando dejarlo bien!


  —¿Qué problema hay?


  —La madera de la puerta no es lo bastante espesa para los tornillos que necesita un cerrojo grande, porque la atraviesan y…


  —¡Pues añádale un poco más de madera para espesarla, hombre!


  —¿Tengo que volver allí otra vez? Ya he hecho seis viajes desde…


  —No la habrá dejado sin vigilancia.


  —Jamás, señor. Pero he pensado que Suzman podría intentarlo en mi lugar. Es bastante manitas y está dispuesto a…


  —De eso nada. El teniente Terblanche quiere que se quede aquí sustituyéndolo, y yo no pienso ni discutirlo.


  Suzman, rondando la puerta del despacho del oficial al mando, debió de escuchar toda la conversación, pero fue lo bastante listo como para no meter baza.


  [image: ]


  UNA A UNA, Kramer repasó todas las carpetas que estaban sobre la mesa o en los cajones del difunto Maaties Kritzinger. Le llevó varias horas, pero tenía tiempo de sobra ya que su trampa no serviría de nada hasta que fuera de noche.


  Tal y como había dicho Maritz, casi todos los casos de Kritzinger habían sido asuntos rutinarios relacionados con zulúes, excepto la muerte del asiático que pedía ropa para sus hijos, y esa otra investigación, bastante rara, que Kramer tenía ahora abierta ante sus ojos.


  Según el informe de la autopsia, la fallecida, una anciana blanca que vivía sola en una granja, había muerto como resultado de un robo con agravantes. A saber: la habían atado y cubierto con un edredón, y la habían dejado emitiendo gritos amortiguados mientras saqueaban su casa. En sí mismo, aquello no tenía nada de especial: había bandas de bantúes que se arriesgaban a morir en la horca realizando esa clase de ataques a menudo. Pero Kritzinger había garabateado algo bastante curioso en la hoja de las pruebas. A los pies de la cama de la fallecida habían encontrado un par de gafas, y Kritzinger había escrito:


  
    «No son de ella, son de hombre. Apuesto a que tampoco son de un bantú. Esa montura cuesta una pasta».


    «Pero el coronel no lo quiere tener en cuenta, así que la investigación continúa a nivel local».

  


  Y el enorme manojo de declaraciones no contenía más que las de muchos bantúes de la zona de Jafini, lo cual no había llevado a ninguna parte.


  «Me pregunto si tendría razón —murmuró Kramer—, ¿y a dónde querría ir a parar?».


  La puerta de la oficina del jefe se abrió y entró Suzman con una taza de té.


  —Lleva tres horas sin levantar la cabeza de esos papeles, señor —dijo zalamero—. He pensado que le apetecería.


  —¿Qué pasa? ¿Han salido todos sus ayudantes?


  —No, teniente, pero no he querido enviar a ninguno por si estaba usted ocupado en asuntos confidenciales.


  Kramer asintió.


  —Hablando de eso, ¿dónde está la llave del armario de las pruebas?


  —Dígame lo que necesita y yo se lo traeré enseguida, señor.


  —Necesito la llave —dijo Kramer muy firmemente.


  Y ni con esas el gusano aquel lo dejó en paz, pues apareció a su lado cuando estaba revolviendo en el armario, divertido por los extraños objetos que se iba encontrando. Lo que más le gustaba era el oso de peluche con una especie de suspensorio, reliquia de un caso sin resolver relacionado con el envío por correo de objetos insultantes.


  —¡Uf! —exclamó Suzman estremeciéndose asqueado—. Los estantes están ordenados por años, teniente. Los casos resueltos, listos para ir a juicio, están en el de arriba.


  En el estante del medio Kramer desenvolvió un paquete pulcramente envuelto que contenía algo similar a pedazos del mango de una escoba cubiertos de papel encerado marrón y que la tinta descolorida de su etiqueta de pruebas describía como «una docena de cartuchos de dinamita».


  —¿De dónde coño ha salido esto? —preguntó dándole la vuelta a la etiqueta—. Ah, sí, de la cantera a la que llamé anoche. Así que por eso se quejaba aquel tipo, porque no se le había devuelto lo que era suyo. Alguien tenía que haberle explicado lo que ocurre con las pruebas.


  —¿Teniente? —dijo Suzman.


  —No importa. Ya es historia antigua —comentó Kramer. Apartó el paquete y siguió buscando—. Por cierto ¿es seguro almacenarla así?


  —Sí, señor, eso nos dijeron.


  —¡Mío! —dijo Kramer mientras su mano derecha se cerraba sobre un par de gafas bien ocultas por una pila de ropa casi nueva.


  Una sola mirada a la montura le bastó para entender inmediatamente a qué se refería Kritzinger: ningún negro del mundo, a menos que las hubiera robado, podría haber usado unas gafas como esas. El sueldo de todo un mes de Kramer no bastaba para pagarlas.


  —¿Otra vez eso? —preguntó Suzman—. Maaties sospechó del nieto, un vendedor de coches de Durban muy ostentoso. Demasiado ostentoso, decía, para un tipo con tan mal aliento como el de él.


  —¿Ah, sí? ¿Y el caso no siguió adelante?


  —Sigue abierto, teniente. —Suzman se encogió de hombros—. ¿Le interesa por algo en especial?


  —No, sólo fisgoneo un poco, intentando hacerme una idea del último año de Kritzinger. Dígame, sargento, ¿recuerda usted algún repentino cambio de actitud? ¿Si se puso nervioso con algún caso, llegando incluso a obsesionarse un poco?


  Suzman pensó unos segundos.


  —No, señor, no lo recuerdo. ¿Le apetece una tostada para acompañar el té?


  —Gracias —respondió Kramer, convencido de que la única forma de hacer progresos sería atrapar a Listillo.
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  Y CASI ANTES DE QUE PUDIERA darse cuenta, aquella espera interminable había llegado a su fin: un ocaso hecho jirones, que demostraba lo fuerte que seguía soplando el viento, tiñó de rosa el fichero sobre la mesa de Terblanche y llegó el momento de volver a Fynn’s Creek.


  —Suzman —dijo Kramer, golpeando la puerta del retrete que había en el patio—, quiero que le dé un recado al teniente Terblanche cuando regrese de Nkosala. Dígale que voy a asegurarme de que la choza del cocinero está bien protegida y que luego me retiraré temprano por un día. Todos deberíamos hacerlo porque no creo que surja nada nuevo antes de mañana.


  —¿Es cierto que va a venir un experto en huellas dactilares?


  —¿Quién le ha dicho eso?


  —Malan, teniente. Me explicaba por qué la cerradura debía…


  —Mire, lo importante es que le dé mi recado al teniente Terblanche tan pronto llegue.


  —Muy bien, señor —le llegó la voz amortiguada de Suzman—. ¿Y qué pasa si…?


  —De Malan ya me ocupo yo, así que no se preocupe.


  —No, iba a preguntarle dónde estará en caso de que se le necesite urgentemente.


  —En casa de la viuda Fourie, por supuesto, pero tal vez antes vaya a cenar al Royal de Nkosala. Según cómo me encuentre cuando acabe en la playa.


  —Muy bien, teniente. Hasta mañana.


  Apropiándose del último Land Rover que quedaba, Kramer abrió una cajetilla nueva de Lucky Strike, se aseguró de que tenía bastantes cerillas y se puso en marcha, con la esperanza de no encontrarse a Malan y a Oreja Partida en el camino, y que hubieran dejado la choza del cocinero bien cerrada pero sin vigilancia. Sí, aún era de día, lo que significaba que era muy poco probable que Listillo anduviera ya por allí, husmeando para descubrir a qué había venido tanto jaleo. Pero con un cafre nunca se sabía, y menos aún con uno tan astuto y retorcido como aquel cabroncete.


  XIX


  EL RUIDO DE LA LLEGADA de Kramer a Fynn’s Creek pasó inadvertido, tan grande era el estruendo que el viento provocaba al batir contra la costa. Malan, observado por Oreja Partida, intentaba cerrar un enorme candado y lograr que permaneciera cerrado, pero volvía a abrirse.


  —Pruebe girando la llave a la vez —sugirió Kramer, logrando que los dos hombres dieran un respingo—. Los candados tan grandes como ese a veces funcionan de forma diferente.


  Y tenía razón: el candado no se abrió más, cerrando un pestillo lo bastante resistente como para asegurar todo un bloque de celdas del penal de la isla Robben.


  —Tenga, teniente —dijo Malan, y le entregó la llave y su duplicado—. Siento haber tardado tanto.


  —No se preocupe. Ya puede salir disparado.


  —¿Quiere decir que puedo irme, teniente?


  —Sí, y su bantú también. Es hora de que nos retiremos todos por hoy. Mañana habrá trabajo de sobra.


  Malan no esperó a que se lo dijeran dos veces. Tampoco Oreja Partida, quien se ocupó de recoger una bolsa de herramientas que habrían pedido prestadas en algún sitio, saludó educadamente a Kramer y se apresuró tras la estela de su jefe, echándose hacia delante para luchar contra el viento. Con dos sacudidas del tubo de escape de un Land Rover, desaparecieron del lugar.
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  UN CUARTO DE HORA MÁS tarde, utilizado en fingir un estudio detallado de la zona frente a la choza del cocinero, Kramer puso en marcha el otro Land Rover y tomó el mismo camino que habían seguido los otros, hacia la carretera de Jafini.


  —¡Ssss-bum! —dijo en voz baja, imitando el ruido de un pinchazo, al llegar al punto donde comenzaban los cañamelares; luego soltó el volante y el Land Rover se salió del camino, se adentró entre las cañas, dio un bandazo y se caló.


  Se bajó murmurando y rodeó el coche para acabar inspeccionando la rueda trasera del lado del conductor. Se agachó junto a ella con una cerilla de madera oculta en su mano derecha. Introdujo la cerilla en la válvula del neumático y lo deshinchó, sin que el silbido del aire al salir se oyera debido al ruido del viento.


  Luego sacó la rueda de repuesto del Land Rover, la apoyó contra el vehículo y permitió que la cerilla la desinflase también mientras sacaba el gato. Levantó la trasera del coche, volvió a examinar la rueda de repuesto, retiró la cerilla y maldijo. Miró a su alrededor, se levantó el cuello de la chaqueta y empezó a caminar, seguro de haber dejado tras de sí una triste historia contada en imágenes, en caso de que alguien se tropezara con el coche. Estaba casi seguro de que Listillo no andaría por allí mientras hubiera algo de luz, pero le pareció más prudente tomar tantas precauciones como le fuera posible para ocultar sus verdaderas intenciones.


  Quince metros más adelante, Kramer se alejó del camino mientras se desabrochaba la bragueta como si fuera a hacer sus necesidades. En lugar de eso se introdujo entre los brotes nuevos de caña, deseando no encontrarse con ninguna mamba, y retrocedió en dirección al mar.


  Al llegar a los matorrales, cerca del comienzo de las dunas, Kramer se detuvo para sopesar dónde sería mejor colocarse a la vista de lo que podría ser una larga espera. No era mala idea quedarse entre la maleza, que no sólo lo ocultaba sino que además lo protegía del viento. Si se desplazaba quinientos metros a su derecha, quedaría alineado con la choza de Moses y tendría una posición privilegiada cuando por fin apareciera Listillo. Sin embargo, había una pega: Listillo podría decidir utilizar los matorrales para acercarse a la choza sin llamar la atención, por lo que podría verlo y salir huyendo antes incluso de que Kramer se diera cuenta.


  «No, tiene que ser por el lado de la playa», murmuró Kramer.


  Desde la orilla podría avanzar hacia el Sur, alinearse con la choza y acercarse por el lateral de las enormes dunas que rodeaban el enclave. Aun más: si permanecía tumbado por detrás de la cima de la duna más alta y observaba desde allí, gozaría de una vista panorámica sin igual de Fynn’s Creek y nadie podría salir sigilosamente del cañamelar sin que él lo viera.
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  UNAS DOS HORAS MÁS TARDE, en medio de una noche sorprendentemente fría, no resultaba difícil pensar que todo aquel plan destartalado, infundado y pretencioso había sido el error más grande de una carrera moderadamente atinada. Parecía que el viento intentase dejarlo claro desde el principio cuando Kramer, boca abajo en la duna más grande, había llegado a la cima para observar desde allí. Al instante una nube había cubierto la luna, lo que impedía ver, y el viento había introducido suficiente arena en las perneras de su pantalón como para sentir que estaban hechas de cemento.


  Aun peor: cada vez que Kramer intentaba encender un Lucky que le serviría de consuelo, el viento inspiraba para soplarle la cerilla en el momento justo en el que la llama llegaba al pitillo. Y cuando por fin, después de muchísimos intentos, consiguió encender uno, el viento se había guardado un as en la manga: hizo que el tabaco se quemara tan rápidamente que el cigarro se consumió mucho antes de lo normal, dejándole muy mal sabor de boca.


  «Lo único que puedo decir a tu favor, cabrón, es que al menos evitas que aparezcan por aquí los pescadores», gruñó Kramer, y cerró los ojos ante otra ráfaga repentina, preguntándose qué demonios hacía un veterano oficial de la Brigada de Investigación Criminal allí tumbado, sobrio y hablando con los elementos.


  Antes también había intercambiado unas palabras con el mar. Le había parecido tan enorme y poco razonable, cerniéndose a sus espaldas, lleno de oscuros misterios y horrores, presumiendo de su inmensa fuerza con el oleaje que bramaba por encima del aullido del viento, que no se sintió completamente seguro de que fuese a continuar por debajo de la línea de la marea, ¿y si el mar decidía que esa era la noche perfecta para revolcarse entre las damas más atractivas de Jafini, sin pensar ni una sola vez en el pobre pringado al que ahogaría en la playa camino de su meta?


  «Así que cuidadito —le había advertido—: una más de tus chulerías y me mearé en ti, ¿me oyes? Y eso te cambiará en todo el mundo».


  Ahora que se le había pasado un poco el enfado, mientras esperaba a que surgiera otro breve claro entre las nubes que se deslizaban vertiginosamente por el cielo, Kramer se dio cuenta de que el mar lo ponía nervioso de una forma parecida a cuando tenía una mujer a su espalda que lo miraba fijamente, pero que apartaba la mirada cada vez que él se daba la vuelta.


  Se puso tenso de repente y contuvo la respiración.


  En un instante el mar, el viento, el universo entero, personificados en la enorme y vertiginosa cúpula estrellada que giraba sobre su cabeza, dejaron de tener importancia: Kramer acababa de ver, sin que cupiera duda alguna, algo del tamaño de un hombre que correteaba como un cangrejo cruzando la marisma tras la choza del cocinero.


  Y entonces la nube más grande del cielo ocultó la luna.
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  SIN SIQUIERA PERDER EL TIEMPO en maldiciones, Kramer se lanzó hacia delante y se deslizó cabeza abajo por la vertiente más alejada de la duna, casi como si nadara a braza, para impulsarse lo más rápido posible por aquella ladera de arena fina y resbaladiza. La arena empezó a acumularse en el interior de su chaqueta, llenó los bolsillos de arriba y se abría camino hasta su boca cada vez que jadeaba en silencio, apenas sin aliento por aquel esfuerzo tan repentino. Pero prácticamente ni se dio cuenta, tal era su interés por llegar a los pies de la duna sin ser detectado.


  Acababa de retroceder al sentir la humedad de la marisma cuando una linterna iluminó el nuevo cerrojo y el candado que Malan había instalado en la puerta, empujando inadvertidamente a alguien a realizar aquella inspección clandestina.


  «¡Madre mía, ha funcionado! —dijo Kramer en el más suave de los susurros—. ¡Sí que ha funcionado! Ya te tengo, Listillo, desgraciado».


  Sabía que gracias al viento nadie oiría sus palabras, porque cada vez soplaba con más fuerza, aullaba, bramaba, y ahora levantaba del suelo los restos de la explosión y los estampaba contra el Land Rover de Lance Gillets. Aquello hizo que la luz de la linterna girase en redondo, pero segundos más tarde volvía a apuntar al candado, y Kramer avanzó rápidamente para ocultarse tras la puerta trasera del vehículo, pistola en mano.


  Dentro del oscilante círculo de luz se veía una gruesa palanqueta introducida por detrás del candado y luego presionada hacia arriba con violencia. Debido a su tamaño —parecía que Listillo había estudiado la situación antes de actuar—, la palanqueta dio buena cuenta del candado, arrancándolo de la puerta unido a un buen pedazo de madera astillada, y un segundo después la luz había entrado en la choza y se concentraba en algún punto de su suelo.


  «Inocente», murmuró Kramer, poniéndose en pie en el momento en que la luna surgía llena, brillante y hermosa tras él.


  Envió su sombra al interior de la choza, como una azagaya, y su silueta se recortó nítida cual blanco de combate en un campo de tiro.


  —¡Policía! —gritó, agarrando la pistola con las dos manos y apuntando al centro de la puerta de la choza—. ¡Sal caminando de espaldas con las manos en…!


  ¡Fjjffiiiting!


  Curiosamente no oyó el disparo, sólo el sonido de la bala al rebotar en el Land Rover de la Comisión de Parques, a su izquierda. Sí vio la boca destellar en el interior de la choza de Moses. Se tiró al suelo, apuntó y disparó.


  Su Walther PPK no hizo ni un chasquido. Volvió a apretar el gatillo, pero parecía pegado con pegamento. Con el corazón saliéndosele del pecho intentó desplazar la corredera, pero casi ni se movió antes de atascarse también, chirriando por la intrusión de la arena. Kramer no lo oyó, pero sí lo sintió e hizo que se le pusieran los pelos de punta, dejándolo con su capacidad de engañar como única arma.


  —¡Alto el fuego! —gritó tan tranquilo como le fue posible—. Estás totalmente rodeado, no tienes escapatoria, así que no hagas tonterías. Tira el arma y… ¡Mierda!


  Kramer se agachó en el momento en que otro destello salió de la boca del arma en el interior de la choza, seguido de dos más. Las balas pasaron a ambos lados de él y los fragmentos de restos que levantaron le escocieron en las mejillas. Rodó dos vueltas completas hacia la izquierda, manipulando la corredera como un loco, y volvió a apoyarse en los codos, consciente de una cosa: si no lograba que su arma funcionase en cuestión de segundos, los siguientes disparos se efectuarían desde el exterior de la choza y aquel cabrón iría directamente a por él. Un hombre acorralado tiene pocas opciones. Un cafre acorralado —que puede acabar en la horca por robo con agravantes, por no hablar de asesinato— no tiene ninguna: todo se reduce a matar o morir, y Listillo lo sabía muy bien.


  —¡Último baile! —gritó Kramer, deseando saber decirlo en zulú—. ¡No voy a disparar si no me obligas!


  La luna volvió a ocultarse, tiñéndolo todo de la negrura más absoluta, y rápidamente aprovechó la ventaja que eso suponía para rodar un poco más lejos, cambiando de posición e intentando mover la corredera, sin preocuparse siquiera de apuntar, apretando el gatillo con todas sus fuerzas, por si acaso, aunque sabía que no iba a funcionar, preparándose ya para utilizar la maldita pistola como un arma arrojadiza.


  La siguiente bala quemó el hombro de Kramer antes de que viera el destello, tan cercano y tan brillante que a punto estuvo de cegarlo. Lanzando la pistola con todas sus fuerzas hacia el resplandor que aún perduraba, intentó ponerse en pie, darse la vuelta y salir corriendo, pero perdió el equilibrio y se cayó: se golpeó la barbilla contra la rodilla izquierda tan violentamente que acabó despatarrado boca arriba, aturdido, casi con conmoción cerebral, sin que ni brazos ni piernas le respondiesen. En ese preciso momento el viento se detuvo y el silencio repentino duró lo bastante como para que se oyera una tos brusca, de pecho, seguida del inconfundible ruido que un revólver de doble acción emite al amartillarse, quizás a sólo un metro de distancia.


  —¡No! —gruñó Kramer, intentando incorporarse, la cabeza dándole vueltas.


  Se oyó una detonación ensordecedora, un grito ahogado, alguien ordenando a voces «¡Tire el arma!», en afrikáans, y los dos destellos siguientes salieron de detrás de la choza. De inmediato fueron respondidos por otras tres detonaciones ensordecedoras, justo antes de que alguien que corría a toda velocidad tropezara con el pie derecho de Kramer y aterrizara pesadamente a su lado, haciendo que la confusión que lo dominaba fuese total.
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  —¡MENUDA AYUDA, TENIENTE! —resolló una voz a su lado en la oscuridad—. Espero que comprenda que el tipo ha huido.


  —Pero… ¿quién demonios…? —preguntó Kramer, intentando apoyarse en un codo sin éxito, dejándose caer de espaldas mareado y dominado por las náuseas, incapaz de mantener los ojos abiertos, mientras la mandíbula le dolía como si estuviera rota por una decena de sitios—. ¿Es usted, Malan?


  Su salvador emitió una risa sorda, grave.


  —No, señor, no soy Malan. Soy un sargento de detectives.


  —Ah, ¿sí? ¿De qué comisaría?


  —En este momento, de la de Nkosala.


  —¿Y qué puñetas hace aquí, entonces?


  —Esa, teniente, es una larga historia que ahora mismo puede esperar. ¿Está usted muy mal herido?


  Kramer, que odiaba verse tan indefenso como un escarabajo pelotero panza arriba, y con la cabeza como si hubiera dejado seca una bodega entera de vino del Cabo, se limitó a gruñir.


  —Señor, tal vez sea buena idea que le ayude a entrar en esa choza y…


  —No, espere, antes quiero que me cuente esa larga historia —insistió Kramer, intentando ganar tiempo, decidido a ponerse en pie sin ayuda en cuanto su sentido del equilibrio dejara de hacer el idiota—. ¿Cómo adivinó que habría problemas aquí esta noche con Listillo? Nadie sabía que…


  —¿Listillo?


  —Ya sabe, el negro que estaba disparando, alias Elifasi Ndhlovu, el cabrón que mató a Maaties y a la ninfómana.


  El sargento volvió a emitir la misma risa sorda y grave de antes, pero ahora con un toque extraño.


  —¿Qué es lo que le hace gracia de todo esto? ¿Eh? —refunfuñó Kramer, luchando por abrir los ojos y girándose para ver qué clase de expresión acompañaba aquella risa.


  Y calculó bien el momento, porque justo cuando se volvía, la luna salió de nuevo e iluminó los rasgos del hombre.


  Kramer jamás olvidaría aquel instante. Era Listillo.


  XX


  ¡Tú! —KRAMER estaba atónito.


  —Yo, jefe: el sargento bantú Mickey Zondi. ¿El teniente desea ver mi identificación?


  «Y me lo tengo que creer», pensó Kramer, intentando reconciliar el impecable acento afrikáner con las cerillas en las orejas, o la Walther PPK con el saco de arpillera a modo de capucha y el machete para cortar caña, pero encontrándole sentido sólo a las zapatillas de tenis, tan apropiadas para correr por las marismas de Fynn’s Creek.


  —Jefe, mi identificación —dijo Zondi, mientras le mostraba la cartera abierta.


  Kramer la apartó de un golpe.


  —Entonces ¿quién puñetas era ese que pegaba tiros al azar? —quiso saber, todavía afectado por el golpe que se había dado en la barbilla.


  —Ni idea, teniente. No le vi la cara.


  —¡Mierda! Ni yo. ¡Maldita sea!


  Un aguacero repentino procedente del mar los había alcanzado y Kramer intentó incorporarse, pero perdió el equilibrio. Antes de que pudiera reaccionar, lo habían subido en volandas y lo llevaban a la choza del cocinero. La mayor parte de su peso lo soportaba un cuerpo enjuto y musculoso, no mucho más bajo que el suyo, que rápida y discretamente se desasió y lo dejó caer sobre el destartalado diván.


  —Presta atención, cafre —empezó Kramer mientras intentaba volver a poner los pies en el suelo.


  —Sí, jefe, pero espere un momento, por favor.


  —¡Y una mierda voy a esperar! Quiero saber qué está pasando aquí exactamente y quiero saberlo ya, ¿lo has entendido?


  El hombre asintió y Kramer se desplomó hacia atrás, disfrazando su mareo de indiferencia. Sólo cuando oyó que el otro había cerrado la puerta de la choza y encendía una cerilla, comprendió que estaba haciendo caso omiso de sus órdenes. Furioso, se incorporó apoyado en un codo.


  —¿Un cigarrillo, teniente? —preguntó aquel que había sido Listillo, pasándole un Texan y una vela para que lo encendiera—. Ya sé que no es su marca, pero a juzgar por el cenicero de su coche, al jefe Kritzinger le gustaba mucho.
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  KRAMER RIÓ sorprendido.


  —Pero, hombre, ¿qué clase de cafre eres? —preguntó, y acercó el Texan a la llama de la vela.


  —Negro, como el resto, teniente.


  —Pero ¿qué más?


  Zondi se quitó el saco de arpillera que le hacía de capucha y lo lanzó a un rincón de la choza.


  —También soy de la Brigada de Homicidios de Trekkersburgo, teniente. Sección bantú, temporalmente enviado a trabajar de incógnito y solo en el caso Mslope.


  —No he oído hablar de él.


  —Al bantú Matthew Mslope se le busca por el asesinato y la violación de tres monjas blancas, un caso de incendio provocado y por posesión ilegal de armas de fuego. Encabezó una turba que, la pasada Navidad, destruyó la escuela de una misión en un valle situado en las montañas.


  —Pero ¿por qué tú? ¿Y por qué de incógnito?


  —Porque todos los demás intentos de encontrar a Mslope han fracasado, teniente. Seguramente la gente lo protege. Además, Mslope es un nativo salvaje del que no existen fotografías: para localizarlo se necesita a alguien capaz de reconocerlo, aunque haya intentado cambiar su aspecto.


  —¿Y crees que tú puedes hacerlo?


  —Sí, jefe. Estoy seguro.


  —¿Por qué? ¿Lo has arrestado antes?


  —Mslope nunca hizo nada malo antes de esto. Lo conozco porque yo también fui alumno, hace muchos años, de la escuela de esa misión, al mismo tiempo que él. Es mi primo.


  Kramer levantó una ceja.


  —¿Enviarías a tu propio primo a la horca en Pretoria?


  —Preferiría matarlo yo mismo —respondió Zondi, tocando la pistolera que llevaba bajo la axila—. Esa sería una muerte algo digna, lo que beneficiaría a los espíritus de nuestros antepasados.


  El mareo volvió a apoderarse de Kramer y lo obligó a tumbarse, medio consciente de que la frialdad húmeda que sentía podría indicar que estaba sufriendo una especie de shock retardado.


  —Pero ¿qué puñetas tiene que ver la tontería esa de las monjas con este asunto? —preguntó.


  —Nada, teniente, a no ser que hace tres semanas me trajo a este distrito, en busca de Mslope, desde las montañas —respondió Zondi—. Y esta noche pasaba por aquí cuando…


  —¡No me vengas con esas! ¡Llevas pisándome los condenados talones desde el principio! ¿Por qué? Será mejor que empieces a explicarte ya.


  Zondi se llevó el cigarrillo a los labios, ocultó una sonrisa, y dijo, encogiéndose de hombros:


  —Sentía curiosidad.


  —Ah ¿sí?, ¿por qué?


  —Por la enorme explosión de hace tres noches, teniente. Pero en aquel momento estaba en misión de vigilancia y tuve que esperar hasta la mañana siguiente para poder acercarme a la comisaría de Jafini y ver qué se comentaba en la oficina de denuncias. Pronto…


  —¿Y por qué no preguntaste directamente?


  —Mslope ha despertado muchas simpatías, incluso entre aquellos cuyo deber es informar de su paradero, por eso obedezco órdenes estrictas del capitán Bronkhorst, según las cuales no debo permitir que nadie sepa que soy policía hasta que se lleve a cabo su detención… o lo que sea.


  —O sea que lo de esta noche ha sido una cagada total ¿no? —comentó Kramer—. Pero eso ahora no me interesa. ¿Qué pasó cuando llegaste a comisaría?


  —Le dije al agente bantú que estaba de servicio que necesitaba ayuda en relación con mi pase. Me dijo que me sentara y esperara porque estaba muy, muy ocupado. Y me senté junto a una anciana a la que le habían robado las gallinas, y con un hombre que había ido a informar de que llevaba una navaja clavada en la espalda. Poco a poco —estuvimos muchas horas sentados en aquel banco— me fui enterando de algunos de los detalles relacionados con los asesinatos y me enfadé mucho, porque el teniente Kritzinger parecía haber sido un buen jefe, muy justo.


  —¿Tú también? ¿Uno de los mejores?


  —Sabía que en la reserva hablaban muy bien de él. Se acercaba a ellos en silencio y solo, permanecía sentado muchas horas y celebraba verdaderas negociaciones, o ingxoxo, se dirigía a la gente con cortesía y en su propia lengua, y les explicaba por qué tenía que hacer esto y aquello, pues era su deber. Muchas veces, el sospechoso al que buscaba daba un paso al frente con las manos dispuestas para las esposas, porque el jefe de su tribu se había dirigido al delincuente y le había pedido que mostrara el respeto merecido. También había ocasiones en las que el jefe Kritzinger no encarcelaba al hombre, y a cambio le daba una buena zurra, lo que le permitía presentarse a trabajar al día siguiente y así su familia no lo pasaba mal. Sí, y la gente dice que daba fuerte. Lo llamaban Isipikili, el Clavo, porque de un solo golpe era capaz de unir al marido y a la mujer que habían estado discutiendo.


  —Así que esa era una de sus debilidades.


  —No entiendo.


  —Sigue.


  —Se dijeron muchas cosas teniente. Por suerte, no se tomaron con urgencia mi petición de ayuda, por eso pude esperar sin que nadie me hiciera caso durante horas, escuchando de todo.


  —¿Por ejemplo?


  —Que habían encontrado el cuerpo del jefe Kritzinger pasadas las cuatro de la madrugada y que no estaba terriblemente mutilado, aunque el de la mujer blanca se encontraba hecho pedazos. Durante un tiempo pensaron que el jefe Gillets había terminado en trocitos más pequeños, pero luego alguien dijo que no, que estaba lejos de allí, trabajando en la gran reserva de caza. Nadie entendía por qué había ocurrido aquello. Otra cosa que nadie entendía era que enviaran a un teniente de la Brigada de Investigación Criminal desde Trekkersburgo para hacerse cargo del caso. Todo el mundo estaba muy sorprendido, porque pensaban que se ocuparía el capitán Bronkhorst. Uno dijo que tal vez Bronkhorst tuviese miedo de quedar mal si no atrapaba al responsable de la explosión. Pero después Mtetwa, el sargento bantú, dijo que no, que no era por eso, que él había hablado con un excolega de la Brigada que ahora estaba en Trekkersburgo, y que éste le había dicho que el capitán Bronkhorst estaba ocupado con una investigación muy importante, colaborando con la División de Seguridad en la búsqueda de un bantú llamado Nelson Mandela.


  —¿Quién es ese? —preguntó Kramer.


  —Uno de la etnia xhosa —respondió Zondi, con un gesto muy zulú de rechazo, propio de alguien que pertenece a una tribu menos importante—. Creo recordar que pertenece al Congreso Nacional Africano y que fue abogado.


  —¿Ah, sí? ¿Y por qué el coronel no me explicó eso a mí?


  —¿Cómo dice?


  —No importa —dijo Kramer, haciéndole señas para que continuase.


  —Por la tarde llegó el jefe Bokkie Maritz a comisaría, al volante de un Chevrolet de Trekkersburgo. Tuve miedo de que me viera y dijera algo que pudiera identificarme ante los demás, por eso…


  —¡Algo muy típico de él, por cierto!


  —Por eso salí pitando con muchas preguntas aún sin responder.


  —Ya, y de alguna forma acabaste en el almacén Bombay justo después de que yo entrara.


  —Necesitaba cigarrillos urgentemente, señor.


  —Entonces la ojeada que me echaste a los pocos minutos de mi llegada a Jafini fue una simple coincidencia ¿no?


  —Sin duda, teniente.


  —Oye, a mí no te atrevas a mentirme.


  —¡No! ¿Cree que su más humilde servidor sería capaz de hacer semejante cosa?


  —¡Y con los ojos cerrados, cafre!


  Se echaron a reír juntos, como si entre los dos acabaran de inventar una nueva clase de chiste.
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  —LA VERDAD ES QUE ME PARECIÓ reconocerle de algún sitio —dijo Zondi, sacando el baúl de hojalata de Moses para sentarse—, y quise asegurarme.


  —¿Y?


  Zondi se encogió de hombros.


  —Seguía sin estar seguro. Pero tenía la extraña sensación de que usted y yo…


  —Sí, sí, sí —interrumpió Kramer—. ¿Y cómo es que la siguiente vez que te vi caminabas medio oculto por la carretera de Nkosala camino de Fynn’s Creek?


  —¿Medio oculto, teniente?


  —¡Ya sabes lo que quiero decir! ¿O vas a negar que te lanzaste de cabeza al cañamelar para esquivarme?


  Zondi sonrió.


  —Tomé un atajo en dirección al mar, eso es cierto, jefe.


  —¿Por qué motivo?


  —Había una cosa que empezaba a interesarme mucho. Algo que no tenía ningún sentido.


  —¿Ah, sí? Explícate.


  —Cuando usted salió del almacén, quise averiguar más cosas, soy curioso por naturaleza, así que fui al bar ilegal de Mama Dumela, que está en el barrio de las chabolas. Había empezado a preguntarme si Moses Khumalo no habría regresado a Fynn’s Creek mucho antes de lo que yo recordaba, por lo que podría haber visto algo que…


  —¿Habías estado bebiendo con él la noche anterior?


  —No exactamente con él, teniente, pero sí en la misma habitación. Yo ocupaba otra mesa con otra gente. Mama Dumela escancia su alcohol ilegal con gran generosidad, por eso sus clientes hablan por los codos y su bar es un buen sitio para enterarse de secretos muy útiles.


  —Cualquier excusa vale, hombre.


  Zondi sonrió.


  —Cuando regresé al bar de Mama Dumela ya había allí mucha gente, y todos hablaban entusiasmados de los asesinatos de Fynn’s Creek y lamentaban la muerte del jefe Kritzinger. En el centro estaba la anciana de la comisaría, la de las gallinas robadas, contando todo lo que había oído. Mama Dumela dijo que los asesinatos procedían de un mal tan grande que incluso los cocodrilos habían tenido miedo a salir del agua.


  —Me he perdido.


  —Lo que Mama quería decir, teniente, era: ¿por qué los cocodrilos no se habían comido los cuerpos durante las cuatro horas que tardaron en encontrarlos?


  —¡Mierda, tiene razón! —exclamó Kramer, volviendo a ver de repente a Dingaan la iguana atrapando los trocitos de grasa de panceta que el pequeño Piet Fourie le lanzaba todas las mañanas—. ¡Dios! ¡Llevo todo el rato con la sensación de que se me escapaba algo! ¡Los cocodrilos regresan enseguida!


  —Tal vez no lo hagan siempre, teniente —comentó Zondi—. Es difícil saber cómo se comportará una criatura como esa. Una explosión tan grande pudo haberlos asustado mucho, muchísimo, obligándolos a esconderse en el agua y…


  —Sí, pero sigue siendo una buena observación. Me pregunto por qué no se le habrá ocurrido a nadie más.


  Zondi no dijo nada y se concentró en apagar el Texan en la suela de su zapatilla de tenis.


  —Toma —dijo Kramer, sacando su cajetilla de Lucky Strike y vaciándola de arena.


  Cada uno encendió otro pitillo.


  —¿De qué más cosas te enteraste en el bar ilegal?


  —De nada, jefe. Ni siquiera de la hora aproximada a la que Moses el cocinero salió hacia Fynn’s Creek. Nadie se acordaba. Por eso decidí inventarme alguna excusa para venir hasta la playa. Entonces fue cuando usted me vio.


  —¡Dirás que te pillé con las manos en la masa!


  —Sí —se rió Zondi—. Sí. ¡Apareció tan de repente!


  —¿Descubriste por qué los cocodrilos no habían celebrado su banquete de medianoche?


  Zondi negó con la cabeza.


  —No, teniente. Eso sigue siendo un gran misterio. Aún no lo he resuelto.


  —Pero ¿qué sacaste en limpio de todo lo que Moses te contó sobre la visita del detective Kritzinger?


  —¿Usted sabe que yo…? Sí, no esperaba que nadie se interesase tanto por un cafre como Khumalo.


  —Ese fue tu segundo gran error. Pero sigo queriendo saber a qué conclusiones llegaste.


  —Parecía que las palabras del jefe Kritzinger habían alegrado de alguna forma el corazón de la joven señora, pero no estaba seguro de por qué. ¿Podía estar llevando a cabo el jefe Kritzinger alguna investigación que interesara a la señora?


  —¡Vaya! ¿No me das nada mejor? ¿No tienes más ideas?


  Zondi se encogió de hombros.


  —Supongo que el jefe Kritzinger también podría haberle dicho que su amante iría a visitarla aquella noche, o algo parecido que la dejara contenta.


  —¡Oye, un momento! No olvides que estás hablando de una mujer blanca, así que mucho cuidado con lo que dices.


  —Teniente, cuando era joven, antes de poder entrar en la Policía a los dieciséis años, trabajé durante dos años como mozo en una casa…


  —¿Y qué?


  —Estoy pensando en Moses Khumalo. Según mi experiencia, los amos blancos, o sus esposas, casi nunca dan tiempo libre a sus criados, a menos que quieran librarse de ellos para disfrutar de una intimidad completa. Por ejemplo, muchos tienen la costumbre de aparearse después de la comida del domingo, por eso permiten que sus criados se tomen libre el resto del…


  —¡Maldita sea! Ya sé adonde quieres ir a parar —interrumpió Kramer—, pero es una teoría de mierda que no encaja con los hechos. El jefe Kritzinger fue la única otra víctima de la explosión. Que yo sepa, no hay pedazos de ningún amante con el culo al aire dispersos por la playa.


  —Pudo haber sido el propio jefe Kritzinger quien…


  —¡Ah, no! ¿Lo había visto Moses antes por Fynn’s Creek?


  —No, eso es verdad, teniente —respondió Zondi, negando con la cabeza—. Y también es verdad que en el bar ilegal no oí contar nada escandaloso relacionado con el jefe Kritzinger. Sí, debería usted oír cómo se comportan algunos señores blancos de este distrito, y las señoras también. Uno de los mozos contaba que…


  —¡Ya basta! —interrumpió Kramer—. ¡Puñetas! ¿Quién iba a pensar que los cafres fuerais tan cotillas? Vamos a ocuparnos de asuntos más serios.


  —Encantado, teniente. Y eso significa que debo repetir la pregunta.


  —¿Qué pregunta era esa?


  —Antes le pregunté si el jefe Kritzinger investigaba algún caso que pudiera haberle sacado un peso de encima a la señora blanca, consiguiendo que…


  —Y la respuesta es: sí, posiblemente, pero también puede que se trate de otra cosa. Espero que no pretendas que te suelte de un tirón todo lo que he investigado hasta ahora.


  —¿No pertenecemos los dos a la Brigada de Homicidios?


  —¡Madre mía, eres el cafre más descarado que he visto en mi vida!


  —Sí, teniente. La hermana Teresa me dijo prácticamente lo mismo en muchísimas ocasiones —dejó caer Zondi.


  XXI


  AL FINAL EL AGUACERO que caía sobre la choza gritó pidiendo ayuda, y al rescate llegó corriendo su hermana mayor, una impresionante tormenta que vapuleó la puerta e intentó arrancar el tejado de paja.


  —Es una pena que esto no hubiera ocurrido hace tres noches —comentó Kramer, obligado a elevar la voz—. Todo habría quedado tan empapado que a lo mejor hasta habría mojado la mecha.


  Zondi asintió, pero estaba claro que seguía preocupado por el resumen que Kramer acababa de hacerle. En sus ojos había esa mirada perdida, aunque no la apartaba de la llama de la vela, y permanecía totalmente inmóvil con las manos en los bolsillos de la chaqueta.


  —Mi tío tenía un mono que solía sentarse así, sin moverse durante horas —dijo Kramer—. Su excusa eran los años y el estreñimiento. ¿Cuál es la tuya?


  —¿Cómo? —Zondi se giró y un segundo después sonrió de oreja a oreja—. Sí, lo siento, jefe, pero es que muchas cosas han empezado a encajar y ahora lo veo todo más claro.


  —¿Sí?


  —Pero, con todos mis respetos, debo insistir en que el jefe Kritzinger no pudo tomar el curry de su última cena con el jefe Grantham.


  —¿Y cómo puedes estar tan seguro?


  —Porque Moon Acre es un lugar donde trabajan muchos fugitivos y es allí donde estaba yo vigilando esa misma noche, ocultándome de los perros en las ramas de un árbol próximo al recinto. Puedo jurar que el jefe Grantham cenó solo alrededor de las ocho, luego escuchó la radio en el porche de delante tomándose un gin-tonic hasta cerca de las once, cuando dio permiso al cocinero y al resto del servicio para retirarse. Después se fue a su dormitorio y allí se quedó leyendo hasta que se produjo la explosión. Entonces salió a la carrera armado con un rifle, llamando a su induna.


  —¿Dices que la explosión lo tomó por sorpresa?


  —Lo siento, teniente.


  —No, no, ciñámonos a los hechos. Eso me ahorraría mucho tiempo, porque parece que no tendría sentido sospechar de Grantham.


  Zondi negó.


  —No veo por qué. Es evidente que en Moon Acre ocurren muchas cosas raras de las que aún no sabemos demasiado.


  —Por cierto, ¿localizaste allí a tu primo el violador de monjas?


  —No, pero es posible que esté en la propiedad. He de hacer más averiguaciones.


  —Ya. ¿En qué más cosas me he equivocado, por lo que tú sabes?


  —No fui yo quien robó la ropa del domingo de Moses Khumalo, el cocinero.


  —¿En serio? ¿Y quién fue? ¿Tienes alguna idea?


  —Creo que seguramente habrá sido algún bantú que no tenga que ver con el caso. Alguien que también estuviera bebiendo en el bar aquella noche y que oyera a Moses decir que le habían dado la noche libre porque su jefe no estaba; alguien que dedujera, por el estado de Moses, que tardaría muchas horas en volver a Fynn’s Creek. Ese alguien se habría escabullido para ir a ver qué podía robarle, o incluso qué podía robar en la casa. El caso es que esas ropas debieron ser robadas la misma noche de la explosión, porque a la noche siguiente, cuando me pilló hablando con Moses Khumalo, ya no estaban aquí.


  —Pues Moses no parecía muy seguro de eso cuando hablé con él.


  —Puede que no, pero durante mi visita, cuando Moses salió a orinar, registré la choza rápidamente, para comprobar su honradez. Este baúl de hojalata estaba vacío.


  Kramer suspiró y movió la cabeza.


  —Pensándolo bien, el nombre de Listillo no te iba nada mal —dijo mientras alargaba la cajetilla de Lucky Strike, de la que salían dos cigarrillos.


  —Muchas gracias, teniente. La verdad es que en eso pensé exactamente lo mismo que usted. También empecé a buscar al ladrón, creyendo que tal vez habría presenciado algo interesante en Fynns Creek aquella noche, pero sin éxito. Imagino que desde la explosión esa ropa le da miedo y la habrá enterrado en la madriguera de algún oso hormiguero.


  —Sargento bantú: te ordeno que al próximo oso hormiguero que veas con un remiendo en su mejor camisa y el trasero de los pantalones lleno de brillos lo arrestes de inmediato.


  Zondi se rió y ambos compartieron la oscilante llama de la vela, encendieron los pitillos y aspiraron con ganas.
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  —TE TOCA —DIJO KRAMER—. Cuéntame a qué te has dedicado estos días, sobre todo me interesa lo que hayas descubierto.


  —¿Por dónde empiezo, jefe?


  —Sigue donde lo dejaste. Ya sabes, cuando te pesqué charlando con Moses Khumalo, el cocinero.


  —Bien —y Zondi se puso en pie para caminar de un lado a otro mientras hablaba—. Pues me quedé como estaba, excepto porque tenía la sospecha de que el jefe Kritzinger había venido el lunes para hablar de algún caso que interesaba a la joven señora. Quería buscar información mientras pudiese, y al ver que usted estaba tan ocupado con Moses, usando a Cassius Mabeni como intérprete, decidí examinar el vehículo que el jefe Kritzinger había dejado aquí.


  —¡Mierda! Y yo pensando que te habías largado pitando de Fynn’s Creek, como un búfalo al que le arde el trasero.


  —Y así fue, teniente. Pero luego di la vuelta y regresé con mucho cuidado. Cuando llegué al coche, me sentí decepcionado al principio. Yo había esperado…


  —¡Alto, alto! —interrumpió Kramer: se le había ocurrido una idea desagradable—. Espero que no vayas a decirme que te llevaste algo del coche, porque cuando lo registré no había mucho que encontrar.


  Zondi negó con la cabeza.


  —No, no me llevé nada, jefe. Y estaba prácticamente vacío, como usted dice, a excepción del cenicero.


  —Lleno hasta arriba, si mal no recuerdo.


  —Sí. Pero había muchas más cerillas usadas que colillas.


  —¿Las contaste? ¿Y eso qué puede indicar? Cuando mi cenicero se llena, hago lo que debió hacer Kritzinger: tiro las colillas por la ventana.


  Zondi asintió.


  —Y yo, jefe. También lo hago cuando estoy aparcado en algún sitio dentro del coche. Y para ver si descubría algo más acerca de lo que hizo el teniente Kritzinger aquella noche, eché una ojeada alrededor. ¿Se acuerda de los espinos que ocultaban el coche que tenía abollada la defensa? Junto a ellos había ocho colillas de Texan recién fumados. El jefe Kritzinger debió lanzarlas una a una por la ventanilla, como hace usted, y por eso acabaron todas casi en el mismo sitio.


  —¿Ah, sí? ¿Y?


  —Recuerde que le he dicho que eran ocho. Ocho veces los ocho minutos que se tarda en fumar un Texan, hacen un total de sesenta y cuatro minutos pasados allí, como mínimo.


  —¡Imposible!


  —No, si el jefe Kritzinger fumó un pitillo detrás de otro. Si permaneció allí sentado, muy preocupado, decidiendo si hacía una cosa o no la hacía.


  —¿Como qué?


  —Como revelarle a la joven señora alguna noticia que pudiera disgustarla.


  —¡Pero no puede ser! ¿No me has oído decir antes que se comió el curry unos veinte minutos más o menos antes de morir? Es imposible que lo hiciera así y además se quedara sentado fumando ocho Texan.


  Zondi se encogió de hombros.


  —¿No entiendes lo que te digo?


  —Escuche, teniente —dijo Zondi—: desde aquella primera noche, cuando los cocineros de las casas de los alrededores comentaban en el bar de Mama Dumela la búsqueda del curry, me quedó muy claro que habían eliminado todas las cocinas comprendidas en determinada zona, excepto una. Entonces supuse que esa cocina restante era donde se había preparado la cena, pues no podía haber ninguna otra explicación.


  —Ahora quien no entiende soy yo.


  —Me refiero a la cocina de aquí, la de Fynn’s Creek, teniente. ¿No lo cree así?


  —No puede ser. Mira, aparte de todo lo demás, te repito que el curry era la comida preferida del teniente Kritzinger, por eso debió preparárselo alguien que conocía muy bien sus gustos. No estarás sugiriendo que él y la joven señora tenían una aventura a la chita callando ¿verdad? No hay ninguna prueba que nos lleve a pensarlo.


  Zondi hizo un aro con el humo de su pitillo.


  —Lo que sugiero es lo siguiente: digamos que el jefe Kritzinger y la joven señora quedaron por la mañana en verse de nuevo al atardecer, cuando él tuviera más noticias que darle, por eso ella se puso tan contenta. ¿No es posible que entonces ella se ofreciera a hacerle algo de cena, algo que podrían comer mientras charlaban, y que le preguntara cuál era su plato preferido? En la mayoría de los hogares sería fácil cumplir con las preferencias de él: le gustaban las cosas sencillas.


  —Ya.


  —Sí, ya sé qué es lo que le preocupa —dijo Zondi sonriendo—. Nunca debemos dar por sentado que una joven señora sepa cocinar. Pero lo he comprobado, señor. En el bar de Mama Dumela me enteré de dónde vivía la anciana que había sido cocinera en casa de los padres de la joven señora, y sí, la joven señora sabía hacer platos sencillos, como guisos, curry, e incluso…


  —Vale —interrumpió Kramer—. Todo lo que dices tiene lógica pero ¿cómo explicas que el jefe Kritzinger muriera mientras se acercaba a la casa aquella noche… con el estómago lleno?


  Zondi se encogió de hombros.


  —Usted me ha dicho que algún ruido debió haber llamado la atención de la joven señora, lo que la hizo acercarse a la habitación de invitados. ¿No pudo el mismo ruido haber llamado la atención del jefe Kritzinger, haciéndolo salir de la casa para investigar… a pesar de tener el estómago lleno?
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  EN EL SILENCIO QUE SIGUIÓ —un silencio todavía más intenso porque la tormenta se había desvanecido tan rápidamente como se había originado—, dos búhos ulularon, uno agudo y otro grave.


  Kramer vaciló al ponerse en pie, probó a dar un par de pasos, esperó a que su sentido del equilibrio se ajustara y luego intentó dar otros dos.


  —Tengo que reorganizarlo todo en mi cabeza —dijo—. Pero ¿sabes una cosa? Creo que podríamos encontrarnos mucho más cerca de lo que ocurrió de verdad aquella noche.


  Zondi estuvo de acuerdo.


  —Termina de contarme qué más hiciste. Después lo juntaremos todo y veremos adonde nos lleva.


  —Sí, aunque no me quedan muchas más cosas por contar, jefe —replicó Zondi—. No he sido más que un simple observador de este caso, que me ha intrigado enormemente, debo confesarlo, pero también tengo que ocuparme de mi propio caso.


  —Sí, sí, pero ¿eras tú el tipo al que vi en el almacén Bombay después de desayunar?


  Zondi sonrió.


  —Eso me temo, teniente. Sí, pasé un mal momento, hasta que pude convencer a Dos Veces de que su chaqueta quedaría mucho mejor si le daba la vuelta y conseguí que fuera a su casa inmediatamente para que sus hijas vieran lo guapo que estaba.


  —Es imposible fiarse de ti.


  —Con todo el respeto, teniente: tenía la impresión de que usted empezaba a interesarse demasiado por mi presencia, y eso podría acabar por descubrir que yo era policía antes de que atrapara a mi primo, Matthew Mslope. Después intenté hacerme invisible.


  —Hasta esta noche.


  —Naturalmente, sus actividades de hoy picaron mi curiosidad, pues no veía motivo alguno por el que la choza resultara tan interesante, ya que yo la había registrado con anterioridad. Por eso decidí volver para enterarme…


  —Sí, sí, ya me imagino el resto. Pero, entre tu desaparición y esta noche ¿te enteraste de algo más? ¿Alguna otra información que pueda resultar pertinente?


  —Me fui al bar ilegal para intentar enterarme de si había algún caso que el jefe Kritzinger deseara comentar con la joven señora. Mama Dumela me sugirió un accidente de tráfico en el que habían muerto los padres de la mujer, supuestamente debido a la negligencia de los recolectores de caña del jefe Grantham. Al preguntarle por qué había pensado en eso, me contó que en el bar se había comentado que el jefe Kritzinger había acudido a las montañas para ver a una songoma y preguntarle por el caso.


  —¿De qué demonios me estás hablando? —preguntó Kramer.


  —Es una hechicera muy conocida —respondió Zondi—. En el Estado Libre tenía que haber también hechiceros.


  —¡Por supuesto que sí! Lo son la mitad de los cabrones a los que paga la Policía porque dicen poder encontrar el ganado bantú perdido y robado, aunque lo que hacen en realidad es asustar a muerte a los pobres cafres medio tontos. ¿Y qué?


  —Esta hechicera también cobra de la Policía —dijo Zondi—. La comisaría de Mabata le paga todos los meses, y seguramente fue así cómo el jefe Kritzinger supo de su existencia, si es que no sabía ya de antes que era la songoma más importante de la provincia, capaz de ofrecer a cualquiera la respuesta a la pregunta que más lo preocupara.


  —Pero ¿ese condenado Maaties era blanco o qué puñetas era?


  —Creo que el jefe Kritzinger se había visto obligado a escuchar sólo a su corazón, como cualquier hombre desesperado. Y como estaba tan unido a las Gentes del Cielo, hay muchos que dicen que…


  —¿A las gentes de dónde?


  —Del Cielo, jefe. Ese es el significado de la palabra zulú: «Las Gentes del Cielo».


  —Vaya, nunca nos enseñaron eso en catequesis.


  —En cualquier caso, el jefe Kritzinger subió a la montaña para ver a la songoma, le hizo su pregunta, y ella se la pasó a su gran espíritu para que la respondiera con la Canción del Perro.


  —Mierda. Hay otra cosa que debería haberte contado.
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  DURANTE UN INSTANTE, dentro de la choza se oyó el estridente zumbido de un mosquito, por encima del croar de las ranas de los manglares. Luego el sonido se apagó de repente.


  Zondi, distraído, echó una ojeada a su alrededor para ver dónde se había posado y luego miró a Kramer con una ceja levantada.


  —Ibas por lo de la Canción del Perro —le recordó Kramer.


  —Ah, sí, teniente. Me dijeron que el jefe Kritzinger había preguntado por los detalles de una terrible colisión ocurrida el año pasado, cuando…


  —Eso ya lo has dicho. ¿Y?


  —Por desgracia, no me he enterado de más al respecto. Pero eso me ha permitido establecer una relación entre Fynn’s Creek y el jefe Kritzinger.


  —Y a mí no me cabe duda de que aún se puede sacar mucho más de ese tema.


  —El problema es que la información me llegó en la forma de un viejo rumor, pasado de boca en boca y originado por una persona muy enferma que había acudido a la songoma en busca de una cura especial. La songoma está casi sorda y por eso el jefe Kritzinger se vio obligado a comentar su problema en voz alta. Pero ella respondió con los murmullos propios de una anciana, y fue imposible oír sus palabras desde el exterior de la cueva. Por eso…


  —No me importa lo que ella le dijera: total, será una tontería —interrumpió Kramer—. Lo que me interesa mucho más es la naturaleza exacta de las preguntas que el teniente Kritzinger le hizo, porque las preguntas pueden revelar tantas cosas como las respuestas.


  —Lo siento, pero ya le he dicho que no sé nada más. El problema es que la cueva queda muy lejos y…


  —¿Y si te llevo en coche? ¿Cuánto tardaríamos?


  —¿Hasta Mabata, jefe? Porque el resto del camino hay que hacerlo a pie, y son muchas millas.


  —Sí, sí, hasta donde sea. ¿Dos horas? ¿Tres? Porque si…


  —¡No! —saltó Zondi interrumpiendo a Kramer por primera vez—. Usted no lo entiende. Mama Pelapela, la songoma, es como un médico de verdad, y lo que sus pacientes le cuentan es un secreto. Se trata de un asunto de lo más sagrado.


  —Pues le preguntaremos a la vieja hasta qué punto es sagrada la pasta que le pasa la Policía —gruñó Kramer.


  XXII


  KRAMER DECIDIÓ QUE EL CAMINO de tierra que llevaba a Mabata bien podía haber sido construido por un granjero decidido a evitar que los viajantes de comercio pudiesen seducir a sus hijas de buen ver. Aquella maldita cosa no era sólo un circuito lleno de obstáculos de toda índole, desde desprendimientos de rocas hasta esa clase de pendientes y curvas con las que sólo eran capaces de soñar los pervertidos diseñadores de montañas rusas, sino que además contaba con una superficie totalmente ondulada y llena de profundas rodadas, capaz de acabar con cualquiera y que entumecía todo el cuerpo de cintura para abajo, con efectos secundarios en el cerebro.


  Pero, para sorpresa de Kramer, Zondi conducía bien y sacaba el máximo partido del Land Rover, de manera que él sólo tenía que recostarse en su asiento, apoyar los brazos con fuerza contra el salpicadero, y pedirle a Dios que los amortiguadores, las varillas y todas esas cosas aguantaran. También deseaba librarse de aquel mareo que se había vuelto a apoderar de él mientras ayudaba a hinchar de nuevo las ruedas.


  De repente, Mabata apareció por fin ante los saltarines faros del Land Rover y le ofreció otro tipo de preocupaciones: dos helicópteros Alouette esperaban estacionados en la zona verde frente a la diminuta comisaría de muros de piedra, rodeados de policías vestidos con uniforme de camuflaje que bebían cerveza tumbados sobre el césped. Zondi tuvo que frenar de repente para evitar dejar el interior del saco de dormir de alguno de ellos hecho una porquería sanguinolenta.


  —¡Eh, ten cuidado! —vociferó un sargento con cuello de toro, apuntando con su subfusil Sten mientras se acercaba enfadado—. ¿Quieres que te haga unos agujeros en el parabrisas para que veas mejor, imbécil?


  —No si van a ser del tamaño de esa bocaza que tienes —respondió Kramer, saliendo del coche—. ¿Qué pasa aquí? ¿Es la Semana del Boy Scout?


  —¡Tromp! —exclamó el sargento, y su fea cara se iluminó como la de un jabalí verrugoso que descubre un melón silvestre—. ¡El condenado Tromp Kramer! ¡Menuda sorpresa! Cuánto tiempo sin verte.


  Kramer estrechó la mano que le tendía.


  —¿Qué tal te va, Aap? —preguntó.


  Aap van Vuuren se encogió de hombros.


  —No me quejo —respondió—, aunque la mayor parte del tiempo me gustaría estar de vuelta en el Estado Libre, la verdad. Pero me he casado y ella no quiere vivir lejos de su familia.


  —¿Ha nacido en Natal? ¿Es anglófona?


  —¡Pero hombre! Ahora me preguntarás si tiene mezcla de sangre. ¿Acaso tengo yo pinta de liberal?


  —Al menos tienes el seguro puesto —señaló Kramer.


  Van Vuuren sonrió y dejó de apuntar al Land Rover.


  —¿Y a qué debemos esta visita? —preguntó—. He oído decir que te han ascendido a teniente. ¿Sigues en Investigación Criminal?


  —En Homicidios. ¿Y tú?


  —Sigo de uniforme, y sigo intentado evitar que estos cafres locos se maten entre sí. Que todos los fines de semana surjan peleas entre las distintas facciones de las reservas es una cosa: sólo significan unos pocos cientos de chozas quemadas y algunos cadáveres. Pero este asunto entre los sithole y los shabala empieza a parecerse a una guerra, y el coronel nos ha ordenado de repente que intervengamos. Parece ser que cientos de criados han solicitado un permiso especial para volver a casa y tomar parte en una gran batalla final. Dicen que dará comienzo a primera hora de la mañana, y nosotros somos uno de los tres grupos que caerán con fuerza sobre esos cabrones para acabar con este lío. ¡Y yo que había reservado una pista para jugar al tenis!


  —¿Otra cara nueva? —dijo una voz amable. Kramer se dio la vuelta y se encontró con un hombre corpulento y canoso, cubierto con un impermeable de la Policía bajo el que asomaban unos pantalones de pijama y unas zapatillas, que se acercaba anadeando—. Soy el sargento Stoffel Wessels, señor, al mando de la comisaría de Mabata. No se figura lo agradable que resulta tener compañía. Durante once meses al año sólo puedo charlar con las cabras.


  —¡Y con el Maestro Holandés, Stoffel! —dijo Van Vuuren, guiñándole un ojo a Kramer.


  Wessels sonrió bajo su mostacho.


  —Cierto, Aap, cierto. Es un caballero de lo más cultivado, sin duda. Un gran filósofo. ¡Qué profundos pensamientos inspira! Muy profundos, sí.


  —¿Sí? —intervino Kramer—. Aunque ahora mismo me interesan más las hechiceras y tonterías de esa clase. ¿Conoce alguna por aquí con un espíritu que domina la Canción del Perro?


  —Por supuesto, Mama Pelapela. ¡Vaya personaje! ¡Vaya personaje! ¿Tiene algo que ver con el pobre Maaties?


  —Sí. Quiero saber si…


  —¡Pobre Maaties! ¡Cuesta creerlo! ¡Cuesta creerlo!


  Kramer pensó que tal vez las cabras necesitaran que se les dijeran las cosas dos veces para entenderlas, pero Wessels empezaba a ponerlo de los nervios.


  —¿Queda muy lejos su cueva? ¿Sería posible llegar esta noche?


  —¿Esta noche? No, me temo que es imposible. Está a tres horas andando, y tres…


  —¡Mierda! —soltó Kramer.


  —A lo mejor yo puedo ayudar —se ofreció Van Vuuren, dirigiéndose a Wessels—. ¿Sería tan amable de señalarme el lugar en un mapa?
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  «¿Y AHORA QUÉ?», murmuró Zondi en zulú, solo en el asiento delantero del Land Rover, al que lo clavaban una docena de ojos hostiles que se preguntaban qué demonios pintaba aquella cosa negra en medio de la blancura de todos ellos.


  Encendió un Texan y se recostó, bajando el sombrero hasta su nariz.


  La noche había sido movidita, entre una cosa y otra, pero había tenido poco que ver con su propia presa, su primo Matthew Mslope.


  Pobre Matthew. Cuando pensaba en él volvía a sentir el olor de los eucaliptos azules que rodeaban la escuela de su misión, situada en lo más profundo de aquel valle de Zululandia. Allí habían soñado los mejores sueños de sus vidas. Las monjas blancas decían que bastaba con que aprendieran las lecciones, así cuando crecieran serían iguales a los demás hombres y podrían hacer todo cuanto desearan. Aquellas mujeres estúpidas y amables se habían equivocado, porque creían que todos los hombres eran hermanos, se habían equivocado por completo. Pero Zondi no estaba resentido por ello. No como su compañero de clase, su primo Matthew Mslope, que había regresado con una turba para quemar, saquear, violar y vengarse. Esa era una conducta igualmente equivocada, y significaba que ahora él también debía morir.


  O lo que fuera, una vez que aquel fascinante asunto de la explosión en Fynn’s Creek acabase de alguna forma. Zondi siempre había sentido un placer especial cuando el asesinado era un blanco. No por los motivos que muchos podrían suponer, rápidos en insinuar implicaciones raciales, políticas e incluso aritméticas, sino porque los asesinatos de negros solían ser banales y sencillos: estallidos de violencia que no ofrecían dudas. Aquí estaba el cuerpo destrozado, allí el hacha de la leña, más allá treinta y seis testigos, y cerca el asesino, siempre rondando la zona, con cara de cansado pero dispuesto a afrontar su destino para evitar más problemas a los espíritus de sus antepasados.


  Pero si el muerto era blanco —seguramente porque había tantas películas y libros ingeniosos que trataban el tema—, casi siempre el caso contenía un fuerte componente de misterio, lo que obligaba a cualquiera a «devanarse los sesos», por utilizar una de las expresiones preferidas de la hermana Teresa. Sí, era como si la mayoría de los asesinos blancos pensaran que debían mantener una tradición, respetar ciertos patrones, y actuaban en consecuencia. ¿O sería porque, en general, tendían a ser menos apasionados, menos impulsivos, por lo que mataban más a sangre fría, eran más calculadores y, desde luego, mucho más conscientes de las posibles consecuencias?


  «Interesante», murmuró Zondi, echando la ceniza en su otra mano para luego soplarla por la ventanilla.
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  —GRANTHAM NO ME TOMÓ EL PELO —dijo Kramer, deslizándose en el asiento del conductor del Land Rover—. Stoffel Wessels, el jefe de la comisaría, dice que Kritzinger volvió hecho puré de visitar a la bruja. Sólo quería emborracharse, y se metió entre pecho y espalda casi una caja de cervezas antes de decirle una maldita palabra.


  —¿Qué más, teniente? —preguntó Zondi.


  —Parece ser que Kritzinger fue a preguntar acerca de algo que estaba investigando, algo que describió como «una serie de muertes».


  —¿Una serie?


  —Sin duda a Wessels le dio la impresión de que se refería a más de un caso.


  —¿E incluía el de los padres de la joven señora?


  —Wessels no conoce los detalles.


  —Pero ¿de qué otras muertes tenemos noticias, teniente?


  —¡Cómo puñetas quieres que lo sepa!


  —¿Qué más dijo el jefe Kritzinger?


  —Que estaba muy preocupado por algo sobre lo que la Canción del Perro le había advertido.


  —¿El qué?


  —Ni idea. No quiso decírselo a Wessels. Luego quiso hacerle creer que todo era una broma. Oye, tú y yo estaremos en esa cueva mañana a primera hora, y nos enteraremos de qué…


  —¿A primera hora? Esa cueva se encuentra a muchas…


  —¡Ya lo sé! Pero no hay problema. ¿Ves a ese viejo colega mío de allí? Nos llevará y nos sacará de allí en un abrir y cerrar de ojos.


  —¿Quiere decir que vamos a ir en helicóptero? Porque yo preferiría…


  —Oye, no tendrás miedo a volar ¿verdad? Tú, un condenado guerrero zulú, los más valientes entre los valientes, que asustáis a todo el mundo con vuestras pieles de mono y vuestros adornos de leopardo.


  —¡Ha puesto usted el dedo en la llaga, jefe! Como puede ver, no voy vestido para la ocasión —respondió Zondi.


  XXIII


  UNA HORA DESPUÉS DE AMANECER, un helicóptero Alouette se elevó de la zona verde frente a la comisaría de Mabata, armando un gran estrépito, y se dirigió hacia el Oeste.


  —Oye, Tromp. —Aap van Vuuren gritó al oído de Kramer—, tienes que presentarme a tu nueva novia en cuanto tengas la oportunidad.


  Kramer frunció el ceño.


  —¿A qué te refieres? —quiso saber.


  —Es obvio que no eres consciente del estado en el que te dejó anoche. Briznas de hierba, vale, me parece bien, pero hombre, tienes la ropa llena de barro y de sangre. ¡Debe de ser toda una tigresa!


  —Pues no —grito Kramer a su vez—. Es bibliotecaria.


  Van Vuuren sonrió y luego se inclinó hacia delante para asegurarse de que el piloto de las Fuerzas Armadas tuviese sujeto con correas al muslo el mapa correcto, en el que se veía marcada a lápiz la ruta que debía seguir el helicóptero.


  Kramer miró a Zondi, encogido tras ellos, con mala cara pero pendiente del paisaje que se extendía a sus pies.


  —Bueno —le dijo—, este animal vuela como pocos, cafre, no podrás negarlo.


  —Me hace tener miedo de Dios, jefe —dijo Zondi.


  —Ah ¿sí?


  —Desde aquí arriba, teniente, el hombre no es nada.


  —Por eso tal vez el paisaje parece mejor.


  Algo que resultaba sorprendente, para quien valorase unas montañas que parecían trozos de columna vertebral marrón desenterrados de una tumba cavada a poca profundidad, con los senderos que se asemejaban al rastro de un caracol, mientras que los caracoles eran las chozas zulúes, con sus techos picudos, que se adherían a las empinadas pendientes en círculos, formando aldeas. Más tarde, de los hogares situados en el exterior de cada choza principal se elevarían volutas de lento humo, pero aún debía de ser muy temprano para que se levantaran las mujeres más jóvenes de algún jefe poco importante. El ganado se asustó con el ruido de los rotores del helicóptero, iniciando esqueléticas estampidas; y los diminutos pastores, totalmente despiertos ya, blandieron sus palos, queriendo amenazar a la sombra de aquella libélula gigante que se deslizaba sobre ellos.


  —El plan consiste en dejaros en la cueva de la hechicera —siguió gritando Van Vuuren al oído de Kramer—, hacer entrar en razón a esos malditos cafres, y luego volver a recogeros, ya de regreso, ¿de acuerdo?


  Kramer, que ya había consentido a aquel plan unas cinco veces en lo que iba de mañana, asintió de nuevo.


  —En otras palabras —dijo Van Vuuren—: no creo que estemos de vuelta mucho más tarde de las doce.


  —Sí, sí, ya me lo has dicho.


  —Más o menos.


  —Sí, vale.


  —Depende de cómo vayan las cosas.


  —Por supuesto.


  —Quedamos al mediodía, entonces.


  —Genial.


  —O un poco más tarde, ya veremos.


  Kramer pensó que no le extrañaba la fama de Van Vuuren: decían que siempre conseguía que los sospechosos a los que interrogaba firmasen cualquier cosa.
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  ZONDI IBA ELIGIENDO con cuidado los puntos de apoyo en aquel empinado sendero, consciente de que sus piernas aún temblaban un poco después del paseo en helicóptero. Por muy interesante que hubiese podido parecerle a veces, pensaba que el hombre no debe superar la frontera de lo que no es natural.


  Se detuvo para recuperar el aliento y miró hacia abajo, hacia el lugar donde habían aterrizado, pero no localizó al teniente, que debía haber encontrado un sitio cómodo donde sentarse a fumar sus Lucky Strike.


  «Esto de la hechicera es trabajo de cafres —había dicho el teniente cuando el helicóptero se hubo ido—, pero procura no decepcionarme».


  Y Zondi se había sentido aliviado porque visitar a una songoma, sobre todo tratándose de una tan conocida como Mama Pelapela, exigía unas muestras de respeto que la mayoría de los blancos considerarían humillantes, poniéndolo todo en peligro.


  «Lo cual plantea de nuevo la cuestión: ¿qué clase de hombre podía haber sido el tal Maaties Kritzinger? —se dijo Zondi mientras seguía subiendo—. Como mínimo, era poco corriente».


  Entonces la ladera empezó a afectarle de forma extraña. Quizás comenzó con el cuervo que de repente se lanzó en picado graznando y que le obligó a darse la vuelta y observar cómo remontaba de nuevo el vuelo. Durante unos segundos volvió a sentirse como un niño, siempre temeroso cuando un cuervo le advertía de algo —su abuela juraba que eso era lo que hacían—, pero sin saber de qué. Y cuando su mirada regresó al camino que tenía delante, lo vio de una manera diferente. Como cuando era un niño, sus ojos empezaron a distinguir criaturas que no había visto hasta entonces. Un grotesco saltamontes balanceándose sobre un tallo de hierba, dos bulliciosos escarabajos peloteros, una mantis religiosa atiborrándose, arañas, hormigas, lagartos… pero no serpientes, aunque se tropezó con la piel mudada de una víbora bufadora, lo que hizo que se le acelerara el corazón. Aquella ladera ahora le parecía muy viva, llena de aguijones, dientes y muerte súbita. También él se sentía mucho más vivo, en su ambiente, a miles de millas de las aceras de Trekkersburgo, de sus callejones, de sus barrios de chabolas y de su hedor a ciudad.


  Un duende saltó frente a él, horrible, dando brincos, agitando su diminuto escudo de cuero y su azagaya, emitiendo un prolongando grito, obstruyéndole el camino, vestido con una falda de colas de mono.


  Por un momento, Zondi se quedó bloqueado.


  —¿Quién recorre este sendero? —El grito desafiante llegó a sus oídos—. ¿Quién osa acercarse a la cueva de Aquella que Oye la Canción del Perro?


  Zondi se rió.


  —¡Tokoloshe! —exclamó, al reconocer al enano zulú—. Mira que me he preguntado veces dónde te habrías metido.


  —¡Mierda! —dijo Tokoloshe, dejando caer sus armas—. Tenía que ser el sargento Zondi.


  —¡El mismo, amigo! ¿Dónde nos vimos la última vez? ¡Ah, ya sé! En la estación de autobuses de Trekkersburgo: te dedicabas a robar las carteras de un grupo de estudiantes blancos.


  —¡Eso jamás!


  —¿Que no? Pues así es como yo lo recuerdo. Pero cuéntame, ¿y este cambio de ocupación?


  —Es una forma honrada de ganarse la vida, sargento.


  —No me lo creo.


  —Tiene razón, la historia es un poco más complicada.


  —Ojalá tuviera tiempo para escucharla. Tal vez más tarde.


  —¡Perfecto! —contestó Tokoloshe destilando falsedad—. La songoma querrá saber por qué ha venido a verla, ¿qué le digo?


  —Si es buena en lo suyo, ya debe saberlo —dijo Zondi, sacando un billete de diez rands.


  Tokoloshe se lo quitó de las manos y subió por el camino pegando botes como una cabra, mientras le hacía señas a Zondi para que lo siguiera.
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  «¡ES RIDÍCULO! —pensó Kramer, recobrando el juicio a la sombra de una roca—. Debo estar loco. No es de extrañar que Van Vuuren y sus colegas se hayan marchado presas de la risa floja, una forma de expresar su asombro porque un blanco —y encima un oficial superior de la Brigada de Investigación Criminal de la Policía Sudafricana— se tome tan en serio a una bruja negra y llegue a estos extremos para incluirla en sus investigaciones».


  —¡Totalmente ridículo! —dijo en voz alta, apagando de un pisotón el Lucky Strike que acababa de encender—. Zondi, regresa ahora mismo ¿me oyes?


  Pero cuando miró hacia la ladera, Zondi había desaparecido y sólo quedaba un viejo cuervo que afilaba su pico en una roca.
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  LA ENTRADA DE LA CUEVA, invisible desde el aire al estar rodeada de vegetación —en su mayoría granadillas, tan fuera de lugar—, resultaba inesperadamente acogedora. Junto a ella había dos botellas de leche vacías, como si el lechero pudiese pasar por allí en cualquier momento con su carro, y alguien había puesto a secar en un arbusto espinoso un par de pololos rosas.


  —Espere aquí —ordenó Tokoloshe, señalando con su lanza un punto junto al hogar, delimitado por un círculo de cráneos de mono—. Antes debo anunciar su presencia.


  Zondi, que sospechaba que el helicóptero ya había anunciado todo lo que había que anunciar, obedeció y se acuclilló a esperar.


  Entonces se fijó en que había algo en el interior de cada una de las botellas de leche: vello púbico colgado en una fina tela de araña.


  —Sargento —dijo Tokoloshe, saliendo de la cueva a cuatro patas—, qué gran honor para usted. La songoma le recibirá de inmediato.


  —¿Aquí fuera?


  —No, dentro. Debe arrastrarse.


  Y se arrastró, consciente de que Tokoloshe estaría saboreando aquel momento. Se arrastró por encima de dos alfombrillas de baño, de un felpudo, de un pedazo de moqueta púrpura y, por último, de tres pieles de vaca, antes de detenerse en el lugar donde comenzaba la arena seca y plateada del interior de la cueva, intentando acostumbrar sus ojos a la penumbra.


  —¡Saludos, Michael Zondi! —cloqueó una voz de bruja, seguida de un amago de risa—, criado del hombre blanco que baja del cielo.


  —¡Saludos, Mama Sabia! —respondió Zondi apretando los dientes ante un insulto tan gratuito—. Yo no soy el criado de nadie.


  Otro amago de risa.


  Entonces la vio: desdentada, la cara tan arrugada como la rodilla de un rinoceronte, el pecho marchito y aplastado, tres vejigas infladas y anudadas sobre su oreja izquierda, una falda larga y negra, y decenas de aros de latón en los hinchados tobillos. Estaba comiendo sardinas y leche condensada —todo mezclado en un plato de estaño— con una cuchara de postre.
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  SIN QUE NADIE LA INVITARA, la viuda Fourie se coló en los pensamientos de Kramer, sonriéndole como lo había hecho cuando le ofreció la botella de brandy. Cerró los ojos un instante, con la esperanza de no perder su imagen.


  Pero enseguida desapareció, apartada a un lado por el trabajo que aún tenía pendiente y por el estado de ánimo cada vez más inquieto en el que se encontraba, mientras esperaba a que Zondi bajara de una cueva que quedaba muy por encima de él.


  Hacía ya más de media hora que Zondi se había marchado y el cielo se estaba encapotando.
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  A ZONDI HABÍAN EMPEZADO a escocerle los ojos. La songoma no dejaba de añadir pellizcos de hierbas a un pequeño recipiente de arcilla que contenía carbones calientes y que llenaba la cueva de extraños aromas y de un humo denso y molesto. Mientras lo hacía, se acunaba adelante y atrás, acuclillada, murmurando para sí. Varias veces tiró frente a ella un puñado de huesos que contenía, si Zondi no se equivocaba, al menos tres articulaciones de dedos humanos. La hechicera le había dicho que permaneciera quieto y callado.


  —Has venido —dijo por fin— con un hombre que ha tenido un sueño.


  Zondi pensó que eso podía decírsele a cualquiera sin arriesgarse demasiado y recordó la homilía contra los hechiceros tantas veces repetida por la hermana Teresa, pero su respuesta fue respetuosa:


  —Te escucho ¡oh, Sabia!


  —Has venido para hacerme muchas, muchas preguntas.


  «Eso tampoco exige muchos dones de vidente —pensó Zondi—, teniendo en cuenta que Tokoloshe le habrá dicho que soy detective», pero sólo repitió:


  —Te escucho, ¡oh, Sabia!


  —Pues adelante, oigamos lo que tengas que decir —soltó irritada, aún balanceándose y separando a un lado los huesos—. Desde que te has acercado, mis oídos están llenos de los sonidos de mujeres que lloran y de niños afligidos.


  —Debes saber, ¡oh Gran Sabia!, que el detective Kritzinger ha muerto. Isipikili. Sin duda las noticias como esa se propagan enseguida por todas partes.


  —Sí, eso ya lo sé, Michael Zondi, y mi corazón se duele.


  —Isipikili vino a visitarte, Madre Grande, ¿no es verdad?


  —Ha estado aquí muchas veces, Michael Zondi.


  —¿Sí? ¿Y cuándo fue la última vez, Madre Grande?


  —El domingo.


  —¿Este domingo que acaba de pasar, Madre?


  Asintió.


  —Estaba muy preocupado, y volvió en busca de la sabiduría de la Canción del Perro.


  —Necesito conocer la naturaleza de sus preocupaciones, Madre.


  —¿Y por qué no lees lo que él escribió?


  —No sé de la existencia de tales escritos, ¡oh, Sabia!


  —¡Pero existen! Él me lo dijo. Escribió todo lo que sabía acerca del asunto y lo leyó muchas veces en su escritorio, buscando entenderlo.


  —Yo no he encontrado esos escritos, Madre Grande. ¿Podrías decirme cómo ponerles las manos encima?


  —¿Crees que soy tu niñera?


  —No, Madre Grande, pero ¿qué más puedo decir si me hablas con acertijos?


  —¿Esto te parece un acertijo? Antes de irte, sin duda de mis labios saldrá un acertijo, porque lo que me dicen los huesos sobre ti resulta muy preocupante. Pero cuando hable en clave te avisaré. Mientras, en relación al asunto de los escritos, creí que había quedado claro lo que te decía.


  —Perdóname, Madre Grande. Por favor, continúa: repíteme qué vino a pedirle Isipikili a la Canción del Perro.


  —¿Por qué iba a hacerlo, policía? En tus ojos veo que dudas de mis grandes poderes. Además, no me has adulado lo bastante. ¿Dónde crees que estás, en la consulta de un médico? No te has maravillado ante mi asombrosa hechicería, ni ante mi impresionante memoria, y no has dicho ni una sola palabra para elogiar mi vivacidad, extraordinaria en una mujer tan arrugada y marchita.


  —Madre Grande, eso es porque en tus ojos brilla la luz de una joven doncella, que me obliga a verte con los pechos llenos y maduros, y los muslos tan regordetes y lustrosos que…


  —¡Vaya! —exclamó, mientras se le escapaba un cloqueo de placer al taparse la boca con la mano—. Así que no eres por completo el chico de misión al que olí cuando entraste en mi cueva, Michael Zondi.
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  KRAMER, PASEANDO DE UN LADO A OTRO, consultando su reloj sin parar e intentando no hacerlo, apretó los dientes al comprobar que había transcurrido otra media hora.


  —¿Qué demonios pasa? —preguntó al cuervo, que había descendido para observarlo mejor—. ¡Oye, condenado pajarraco, que te hablo a ti! ¿Esa vieja bruja está convirtiendo al tonto de mi cafre en su remedio patentado del año que viene o qué?


  El cuervo ladeó la cabeza para mirarlo mejor.


  —¡Sí, ya lo veo! —continuó Kramer, encendiendo otro Lucky, y ya sólo le quedaban dos—. Esencia del maldito sargento bantú Zondi, cuatro rands el bote pequeño de ungüento, basta con frotarlo. Perfecto para el lumbago, para decir chorradas, para asustar a…


  En ese mismo momento, el cuervo graznó, arrancó a volar y se alejó, asustado por una lluvia de guijarros y de trozos de arcilla sueltos. Segundos después apareció Zondi, resbalando y deslizándose ladera abajo, a punto de caerse varias veces debido a la prisa. Traía una expresión sorprendentemente sombría y los puños muy apretados.


  —Mickey ¿qué te pasa? —preguntó Kramer—. No pareces muy contento.


  —¿Quién? ¿Yo, teniente? —dijo Zondi forzando una sonrisa—. No haga caso, jefe. Hace mucho que quería irme pero la songoma me retenía, insistiendo en decirme lo que los huesos le habían revelado y empeñada en hablar de sueños estúpidos. Tonterías de los cafres.


  —¿Como por ejemplo?


  —Créame, teniente: no tiene importancia.


  —¿No? ¿Y tiene importancia algo de lo que ha dicho?


  —¡Sí, y mucha, jefe! —exclamó Zondi.


  XXIV


  AL VER QUE A KRAMER sólo le quedaban dos Lucky Strike, Zondi levantó la mano y dijo:


  —No, jefe, por favor, coja uno de los míos.


  Los encendieron y se sentaron bajo la roca, mientras el cuervo volvía a las andadas.


  —Así es como están las cosas, teniente —dijo Zondi, y se detuvo para sacarse una hebra de tabaco de la lengua—: hace muchos años que la songoma conoce al jefe Kritzinger. Acudía a ella porque quería entender la historia del pueblo zulú. La anciana afirma que sus recuerdos se remontan a antes de las guerras zulúes contra los ingleses, y que su padre estaba en el kraal[1] de Shaka cuando allí mataron a los líderes de los voortrekker[2], después de haberles dado la bienvenida. El jefe Kritzinger le dijo que uno de sus antepasados se encontraba entre ellos, y que quería comprender por qué Shaka de repente…


  —¡Oye, oye! —interrumpió Kramer—. Dejemos las clases de historia para más tarde.


  —Lo que intentaba explicar, teniente —siguió Zondi un tanto forzado—, es que la songoma se sorprendió cuando el jefe Kritzinger fue a pedirle que intercediera por él para buscar la sabiduría de la Canción del Perro. No era su estilo. Nunca lo había hecho antes.


  —Entiendo. ¿Y eso fue el domingo?


  —No, en octubre, jefe.


  —¿Cómo? Pero yo creí que…


  —El jefe Kritzinger hizo dos visitas en relación a este asunto, teniente, eso es lo que lo desconcierta. La primera vez, a finales de octubre, el jefe Kritzinger vino a decirle que estaba muy preocupado por la muerte de dos blancos cuyo vehículo se había empotrado contra un vagón de caña de azúcar propiedad del jefe Grantham.


  —Vaya, así que no íbamos tan desencaminados.


  —¿A qué se refiere?


  —Tú sigue, Mickey.


  —El jefe Kritzinger le dijo a la songoma que quería que la Canción del Perro le confirmase si lo que él creía era correcto: que la colisión no había sido un accidente. También quería que el espíritu le dijera si estaba cerca de identificar al culpable. En respuesta…


  —¡Espera un momento! —Kramer frunció el entrecejo—. No entiendo una cosa: si Kritzinger estaba dispuesto a humillarse arrastrándose ante una hechicera para preguntarle esas cosas ¿por qué no llegar hasta el final? ¿Por qué no le preguntó directamente a la Canción del Perro el nombre del culpable y acabó con el asunto?


  —La songoma no es tonta, se hizo la misma pregunta —respondió Zondi—. Pero dice que cree que el jefe Kritzinger ya sabía las respuestas a las preguntas que hacía.


  —Mira, no: esto empieza a liarse demasiado para mí.


  —No, jefe. Un hombre puede saber una cosa, pero que se la crea ya es otra historia, sobre todo si se trata de algo malo. Recuerdo que cuando era un joven policía tuve que acudir a la casa de una familia cuya hija pequeña había desaparecido, y aunque les llevé el vestido de la niña lleno de sangre y hecho jirones, los padres no…


  —Sí, sí —interrumpió Kramer, acordándose de un incidente similar que le gustaría olvidar para siempre—, te entiendo: lo que dices es que Kritzinger quería que algo o alguien de fuera le confirmase que una idea suya, impensable, estaba justificada ¿no? Pero era detective, por el amor de Dios, ¿por qué no lo hizo de una forma normal?


  Zondi se encogió de hombros.


  —Tal vez fuera imposible, jefe, sin arriesgarse a provocar un terrible desastre en caso de estar equivocado. Tal vez lo único que se atrevió a hacer en ese momento fue consultar a la songoma, una anciana cafre que vivía a muchas millas de distancia. Al menos era alguien con quien podría hablar libremente de su problema.


  —Ya —dijo Kramer, a punto de mofarse de la idea antes de reconocer que él había sentido algo similar últimamente—. Pero eso nos ofrece la interesante posibilidad de que Kritzinger le hubiese contado más cosas sobre el asunto a la vieja de las que ella reconoce.


  —Cierto, y en parte por eso estuve tanto tiempo con la songoma. Pero no conseguí desviarla de su historia. Era como una roca incrustada en el lecho de un río seco.


  —Pues volvamos a lo que te contó. Nos habíamos quedado en que Kritzinger vino a verla con varias preguntas para el espíritu de la Canción del Perro…


  —La songoma le dijo al jefe Kritzinger que debería volver a los nueve días, que para entonces ella tendría la respuesta de la Canción del Perro. Pero el jefe Kritzinger no acudió a la cita. Pasaron varios meses antes de que ella volviera a verlo.


  —Y eso fue el domingo.


  —Correcto.


  —Ya. Comprendo que Kritzinger se arrepintiera y no regresara a los nueve días pero ¿por qué cambió de idea otra vez? ¿Sería porque ya no estaba seguro de conocer la respuesta a sus preguntas?


  —Sí, es usted muy perspicaz, teniente. La songoma dice que estaba aún más preocupado que antes, y que murmuró algo así como que probablemente el asunto era mucho más grave de lo que él había imaginado. Dijo que había escrito todo lo que sabía acerca del asunto y que lo había leído muchas veces en su escritorio. Empezaba a preguntarse si no se habría equivocado y debería buscar la verdad en otra dirección. Quería saber si ella recordaba algo de lo que la Canción del Perro había dicho en respuesta a sus preguntas de hacía meses.


  —No creo que le resultara muy difícil, teniendo en cuenta que es ella quien se lo inventa todo.


  —No sé si es consciente de eso, teniente, pero me dijo que lo recordaba con facilidad, por lo extraño de la petición y porque la Canción del Perro había sido muy breve.


  —Ya.


  —¿No quiere saber cuáles fueron sus palabras, jefe?


  —¡Pues claro que quiero! —exclamó Kramer, lanzando una piedra al desfiladero—. Ya sean bobadas o no, pudieron influir sobre su forma de pensar cuando murió.


  Zondi asintió y dijo:


  —Pues esta fue la Canción del Perro, teniente: «Sigues el sendero correcto, Isipikili, pero ten cuidado: aquel que caza entre las hierbas altas puede tropezarse con la mamba».


  —¿Nada más? —preguntó Kramer, echando la cabeza hacia atrás—. Hombre, no esperaba gran cosa, pero eso no da ni para celebrarlo. Ni siquiera encaja bien con las preguntas.


  —Pues la songoma dice que la respuesta animó mucho al jefe Kritzinger.


  —¿En qué sentido? Mierda, es la clase de chorrada que puede aplicarse a casi cualquier situación. Lo que viene a decir es: adelante, pero con cuidado. Podría ser el lema de la Brigada de Investigación Criminal.


  Zondi asintió.


  —En general, estoy de acuerdo, teniente, pero ese hombre se tomaba cada palabra de una forma muy personal. El jefe Kritzinger le dijo a la songoma que la Canción del Perro decía bien: durante meses había cazado al búfalo entre las hierbas altas sin tener en cuenta que a sus pies podría haber una serpiente letal, y que sin embargo aquella misma mañana la había visto fugazmente. Estaba muy contento.


  —¿Le preguntó la vieja qué quería decir con lo de «serpiente»?


  —Creo que lo discutieron a fondo, teniente, pero a mí sólo me dijo que ella había añadido su propia advertencia a las palabras de la Canción del Perro. Le dijo al jefe Kritzinger que debía «cazar sólo al hombre» y «huir de los mensajeros» cuando se sintiera en peligro.


  —¿Qué?


  —Ya lo sé, teniente, resulta desconcertante, pero esta gente habla así. Podríamos estar mucho tiempo debatiendo sobre su significado.


  —Siempre y cuando nos pareciera que merece la pena, Mickey. Pero sólo debe preocuparnos el efecto que pudo causar semejante tontería. ¿De qué humor se encontraba Kritzinger cuando se marchó?


  —Estaba preocupado, jefe, y la songoma tuvo miedo de él. Dijo que su sombra se iba debilitando.


  —Sí, claro. Las mejores profecías son hijas ilegítimas de la perspectiva que da el tiempo.


  Zondi sonrió.


  —Usted también podría ser un buen songoma, teniente, famoso por sus estupendos dichos.


  —Cuidadito, cafre, ¡un poco de respeto!


  Las carcajadas de los dos ahuyentaron al cuervo.


  Kramer se puso en pie y miró el reloj.


  —Bueno, aún son poco más de las nueve, y yo no pienso quedarme aquí sentado de brazos cruzados hasta las doce esperando a Aap y su maldito helicóptero. ¿Y tú?
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  LES VINO MUY BIEN QUE ZONDI hubiese pasado tanto tiempo observando el camino durante el vuelo desde Mabata a la montaña de la hechicera. Sin el mapa mental que se había dibujado, la confusión de los senderos —sobre todo en los valles desiertos, donde no había nadie a quién preguntar— habría supuesto una gran pérdida de tiempo y de energía.


  Aun así tardaron más de dos horas de caminata constante en llegar a las cercanías de Mabata, subiendo laderas y bajándolas, cruzando zonas silvestres y otras semicultivadas. El segundo helicóptero tampoco estaba frente a la pequeña comisaría y el único indicio de vida perceptible a esa distancia era cierto movimiento en la parte trasera de dos vehículos blancos que estaban aparcados junto al mástil de la bandera.


  Zondi, que había guiado a su jefe en sociable silencio, se detuvo, miró a su alrededor y levantó las cejas, como preguntando si Kramer quería pararse a descansar unos minutos.


  Kramer negó con la cabeza. Casi había dejado de hablar y de pensar. Pero ahora llegaba el momento de actuar y lo único que quería era volver a Jafini. Sudando profusamente y con la chaqueta al hombro, mantenía la vista fija en los talones de Zondi, sin molestarse en levantarla: estaba más que harto de tanta escena rural pintoresca típica de Zululandia. Las chozas de barro y los áloes, el maíz esmirriado por la sequía y los negritos de barriga hinchada, los burros con piedras atadas a la cola para evitar que rebuznaran por la noche. Sus piernas, que ya habían empezado a quejarse, descubrieron que debían esforzarse más a medida que la pendiente se hacía más pronunciada.


  Entonces vio que varias botellas de cerveza destellaban sobre la hierba seca, a ambos lados del camino, y segundos más tarde Zondi y él volvían a recorrer terreno llano y se encontraban a pocos metros del lugar donde habían dejado el Land Rover, junto a la comisaría de Mabata.


  A la puerta estaba el oficial al mando, Stoffel Wessels, aún en zapatillas, con los hombros caídos, mirando distraído hacia el horizonte que quedaba a espaldas de ellos.


  [image: ]


  —STOFFEL, ¿QUÉ TAL? —preguntó Kramer, y se dio cuenta de que los dos vehículos blancos que había más allá eran ambulancias—. ¿Alguien ha resultado herido?


  Wessels centró su atención en él poco a poco y dijo, como riéndose entre dientes:


  —El pájaro ha caído.


  —No le entiendo —intervino Kramer mirando a Zondi fijamente, que respondió encogiéndose de hombros para indicar que él también estaba perdido.


  —¡El pájaro! —insistió Wessels, golpeándose en la nuca con el filo de su mano—. ¡Ha caído! ¡Ha caído! ¡Ha caído!


  —Oiga, amigo —dijo un joven conductor de ambulancia que había llegado corriendo y le había pasado un brazo por los hombros a Wessels—. Quiero que entre conmigo y se siente un rato. Está en estado de shock, ¿me oye? No se preocupe porque ya nos ocupamos nosotros de todo y viene más ayuda en camino.


  —Muy bien —aceptó Wessels.


  —¿Me acompaña?


  —Mientras no tenga que ver esos…


  —No, amigo, se lo prometo. Daremos la vuelta para entrar. Poco a poco, no se apresure.


  El conductor de la otra ambulancia, un hombre fornido, de mediana edad, con el pelo cortado a lo Elvis, patillas incluidas, se acercó a Kramer, lo midió con la vista y le dijo:


  —¿Se encuentra bien? Veo que lleva una pequeña mancha de sangre en la camisa.


  —No, no es nada. Pero ¿qué pasa aquí? ¿Lo sabe usted?


  —Muy sencillo. Según los del otro helicóptero, que lo vieron todo, el primero aterrizó en una pequeña depresión, con una especie de terraplén empinado a un lado. En ese momento los negros estaban en pleno lío: las balas y las lanzas silbaban sin parar y unos cuantos cafres daban la lata con sus escopetas, bailando encima de unas rocas. Los shabala llevaban quince muertos y los sithole catorce, aunque intentaban empatar. Los cuervos encantados, claro, las mujeres haciendo el ruido ese que hacen y que viene a decir «No tenéis pelotas», picándolos. Pues eso, lo de siempre, que no suele dar problemas. Pero parece que nadie en el helicóptero se dio cuenta de lo cerca que estaban del terraplén, y cuando los tres primeros soldados saltaron a tierra para ponerse a cubierto, fueron directos hacia el terraplén y ¡zas, zas, zas!, los rotores los pillaros y los decapitaron. Sí, una muerte horrible pero seguro que ni les dio tiempo a enterarse. El problema es que, debido a ello, el helicóptero se inclinó un poco y los rotores dieron en el suelo. Entonces el aparato entero dio una especie de voltereta, se salió de la hondonada y cayó por el precipicio al que los shabala daban la espalda. ¡Bum! Una gran bola de fuego y todos los negros de los alrededores salieron por patas como alma que lleva el diablo. El segundo helicóptero tomó tierra, nos avisó por radio y recogió a los tres primeros. Ahora se ha ido a buscar a los demás antes de que los negros se apoderen de sus restos para hacer muti, o medicinas tradicionales. No querría yo su trabajo ni regalado. ¿Le apetece un chicle, jefe?


  Kramer rehusó la barrita de Wrigleys que le ofrecía, fue a echar un ojo a la parte trasera de la ambulancia más próxima y luego se acercó al Land Rover, seguido por Zondi.


  —No creo que sirviéramos de mucho si nos quedamos —dijo, poniendo en marcha el motor—. ¿Has oído la historia entera?


  Zondi asintió, suspirando.


  —El cuervo —dijo.


  —Repítelo. ¿Qué has dicho?


  —Nunca me han gustado los helicópteros, teniente —respondió Zondi.


  XXV


  EN PRIMER LUGAR, MICKEY —dijo Kramer mientras comenzaban a descender con cuidado la zigzagueante y complicada senda que llevaba desde Mabata a la llanura costera—, voy a trasladarte oficialmente de forma temporal a esta investigación ¿de acuerdo?


  —¿Cómo?


  —Cualquiera se dará cuenta de que ya no puedes seguir de incógnito aunque quieras, por lo que tendremos que atrapar al primo violador de monjas más adelante, cuando tengamos tiempo. Sin embargo y por experiencia, para evitar que nos den la lata Bronkhorst, el coronel y el resto de la brigada de burócratas, voy a meterles la bola de que los asesinatos de la misión y los de Fynn’s Creek podrían estar relacionados. Así podrás empezar a trabajar oficialmente para mí casi en cuanto lleguemos a Jafini. El matiz de «oficialmente» es importante, claro, debido a tecnicismos como la continuidad de las pruebas, etcétera, una vez hayamos arrastrado al cabrón, gritando y pataleando, a juicio.


  —¡Es una noticia estupenda, teniente!


  —Y en cuanto a qué haremos ahora, parece que será fácil decidirlo: o empezamos a buscar al tipo que nos disparó anoche, o empezamos a meter las narices en todo lo que cantó el espíritu ese del perro. Personalmente, prefiero lo segundo, porque sabemos por dónde empezar ¿no?


  —No sé.


  —¿No te dijo la hechicera que Kritzinger había leído varias veces en su escritorio lo que había escrito sobre el accidente contra el vagón de la caña de azúcar?


  —Es verdad, teniente, pero…


  —Y empleó la palabra «escritorio» ¿verdad? No «mesa» o algo similar.


  —No. Dijo «escritorio» sin duda. Me llamó la atención que empleara esa palabra. Luego comprendí que repetía lo que el jefe Kritzinger había dicho palabra por palabra, presumiendo de lo buena que era su memoria. Pero creí que usted había dicho…


  —Entonces queda claro que si encontramos las notas sobre el caso que él escribió, ahorraremos muchísimo tiempo. Me da la impresión de que Kritzinger nos ha dejado el terreno preparado.


  —Pero yo creía —pudo continuar Zondi por fin— que usted ya había registrado a fondo el escritorio del jefe Kritzinger sin encontrar nada.


  —Tal vez no me esforcé bastante. En ese momento no sabía que había puesto por escrito su gran secreto, creando un documento que nadie más podía ver. Sólo espero que no lo haya destruido.


  —También puede ser que el escritorio al que se refirió la songoma fuera otro, por ejemplo uno de su casa.


  —Buena idea. Lo comprobaré. ¿Te dijo alguna cosa más que yo deba saber?


  Zondi sonrió.


  —Está lo que me dijo Mama Pelapela cuando intenté conseguir que me contara más cosas preguntándole si tenía algún consejo para nosotros.


  —Ah, sí, ¿qué te dijo?


  —Mama Pelapela me contestó: «Os digo a los dos que la venganza es vuestro regalo a los que han muerto injustamente; ¡sed generosos! Porque incluso en el error acertaréis, y…».


  —¡Qué cara más dura! —exclamó Kramer—. ¿Cuándo me he equivocado yo? Pero la primera parte me gusta. Sí, señor, me gusta mucho.


  —Y a mí, teniente —afirmó Zondi.
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  BAJARON DE AQUELLAS MONTAÑAS saltando como dos monedas en una cuadriga desbocada —una enorme nube de polvo rojo ondeando a sus espaldas— y cayeron sobre el almacén Bombay como lobos sobre un redil de ovejas, o al menos así fue como lo interpretó el atónito tendero cuando se llevaron todas las cajetillas de Texan y de Lucky Strike que le quedaban, conscientes de que tenían un largo trayecto por delante y seguramente no podrían perder el tiempo ni en comprar lo más imprescindible.


  Salían ya del almacén cuando Zondi le dio un codazo a Kramer y dijo:


  —Mire, jefe…


  Hans Terblanche acababa de aparcar su Land Rover en doble fila junto al de ellos y se acercaba con el ceño fruncido al porche del almacén.


  —Tromp ¿dónde demonios se ha metido? ¡Y menudo aspecto trae! La viuda Fourie y yo hemos estado preocupadísimos e imaginándonos todo tipo de cosas.


  —¿Ah, sí? —dijo Kramer, ya en el primer escalón—. Espero que no fueran demasiado indecentes.


  —¿Cómo dice?


  —He estado siguiendo unas pistas, aquí y allá, y he logrado que Aap van Vuuren me llevase en helicóptero desde Mabata.


  —¿Mabata? —repitió Terblanche, dando un paso atrás y empalideciendo—. ¿No querrá decir que usted…?


  —Tranquilo, Hans, que no soy un fantasma. Me bajé una parada antes y no me pasó nada.


  —Es que es terrible lo de esos hombres. ¡Menuda semana llevamos!


  —Sí que lo es. ¿Y usted? ¿Qué ha estado haciendo?


  —¿Yo? He estado esperando a que su experto en huellas dactilares llegase desde Trekkersburgo, entre otras mil cosas. ¿Sabe que Malan se ha puesto enfermo y no ha venido a trabajar? Se le infectó el pulgar por culpa de un martillazo. Y Sarel tiene que ir a Mabata para sustituir a Stoffel Wessels. Ahora mismo está haciendo la maleta en casa de su madre. El coronel quiere que lo lleve yo en coche de inmediato. Ahora iba a buscarlo. Stoffel ha sufrido una crisis nerviosa y he de traerlo de vuelta conmigo para que lo examinen en el hospital, dejando aquí encargado de todo a un simple bantú que desviará las llamadas importantes a Nkosala, mientras yo…


  —¿Le ayudaría que yo le eche un ojo?


  —¿Lo dice de verdad?


  —Pues claro.


  —¡Sería estupendo! No sabe el peso que me quita de encima.


  —Vale, pues nos vemos luego.


  —Muchísimas gracias —dijo Terblanche, volviendo raudo a su Land Rover—. Le debo un favor.


  «No, estamos en paz», pensó Kramer, animado porque le había dicho lo mucho que la viuda Fourie lo echaba de menos.


  Mientras el Land Rover del jefe de la comisaría se alejaba petardeando y con la puerta trasera mal cerrada, Zondi salió del almacén Bombay y murmuró:


  —¿A qué viene esa sonrisita maliciosa, teniente?


  —¿No te has enterado? Me acaban de poner al mando de Jafini, lo que significa que podemos dejar aquello patas arriba en busca de los papeles de Kritzinger, si nos hace falta.
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  A LOS QUINCE MINUTOS de volver a comisaría, aquella afirmación había dejado de ser la frívola amenaza que podría haber parecido. El escritorio del detective muerto, repleto de carpetas, hojas de papel carbón usadas, y todas las cosas que ocupaban sus cajones y casilleros, no ocultaba nada que pudiera merecer un estudio más detallado.


  Zondi se puso de rodillas y miró debajo de la mesa.


  —Eso ya lo he hecho yo —le dijo Kramer—. ¿No se te ocurre nada más original?


  —Enseguida, jefe —respondió Zondi, sacando los cajones y dándoles la vuelta.


  —Eso también lo he registrado. Apuesto lo que sea a que no encontrarás nada pegado a ellos.


  —Ya —dijo Zondi.


  —Oye, creo que ha llegado el momento de poner a prueba esa idea tuya según la cual el escritorio al que se refería Kritzinger estaba en su casa. Voy a buscar su número de teléfono en el despacho del jefe, llamaré y, mientras estoy allí, buscaré la carpeta de la investigación del accidente de tráfico mortal que sufrieron los Cloete.
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  UNA DESCONOCIDA VOZ FEMENINA respondió al teléfono de los Kritzinger y explicó, bastante molesta, que era la hermana de Hettie y que acababa de llegar de Durban para reunir de nuevo a la familia y llevárselos a todos con ella.


  —Me temo que Hettie vuelve a estar sedada —dijo.


  —¿Puede decirme si Maaties tenía un escritorio en casa? —preguntó Kramer—. Un lugar donde guardase sus papeles personales.


  —No —le respondió sin dudar—. Aquí vivían todos apiñados. Eran seis y la casa es pequeña.


  Algo en su tono de voz indicaba que nunca había estado de acuerdo con aquel matrimonio.


  —¿Y una mesa con un cajón con llave que pudiera…


  —No —fue la respuesta—. La verdad, estoy destrozada por cómo me he encontrado todo esto. ¿Sabe que ni siquiera la cisterna funciona bien? Ese hombre se portaba como si…


  —Bueno, oiga, transmítale mis mejores deseos a la señora Kritzinger.


  Y colgó. Entonces se puso a buscar la carpeta de la investigación. «No juegas limpio, Hans, cabrón», gruñó, después de rebuscar sobre el alféizar de la ventana del despacho del jefe, y luego entre los montones de documentos apilados en el suelo, para acabar encontrando lo que buscaba en el lugar que le correspondía del archivador.


  La carpeta de la investigación no contenía más que los papeles de siempre: un informe de accidente pro forma, cubierto y firmado por un tal W. D. de Klerk, un par de copias de los informes de las dos autopsias, más copias a carbón de las siete declaraciones que había tomado De Klerk, las fotografías habituales, hechas de noche y con flash, y un dibujo del lugar del accidente.


  El dibujo mostraba una curva a la derecha en un camino de tierra que cruzaba varios acres de caña de azúcar madura. Una línea de puntos indicaba la ruta seguida por un vehículo que había tomado la curva sin problemas y que luego había perdido el control, saliéndose de la carretera y atravesando una fina hilera de cañas, para estrellarse contra dos vagones de caña sobre una vía ferroviaria que cruzaba el camino en ese lugar.
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  Resumiendo: otro ejemplo clásico de alguien que va a una fiesta y vuelve a casa con demasiada prisa. Parecía algo tan inocente que resultaba difícil entender el interés de Kritzinger.


  Kramer decidió observar las fotografías para ver si arrojaban más luz sobre el asunto. La primera se había tomado desde lejos. Al fondo, se veían los dos vagones descarrilados y, frente a ellos, los restos de un Renault Dauphine de color claro. El Dauphine lleva el motor atrás, por lo que el morro había quedado tan aplastado como una lata de judías, con el conductor empalado en la columna de dirección y el pasajero hecho pedazos después de romper el parabrisas.


  La segunda fotografía se había tomado desde el ángulo contrario, con los vagones en primer plano, y no añadía gran cosa, aunque mostraba con claridad la curva de la que había salido el Dauphine antes de estrellarse. Las cañas de azúcar eran altas y densas en aquel punto, lo que confirmaba que habían tapado lo que se ocultaba detrás de ellas.


  La tercera y la cuarta fotografías mostraban el interior del vehículo, antes y después de que retiraran los cuerpos. La foto del «antes» era ligeramente menos grotesca de lo que Kramer había imaginado, cuando hubo comprendido que la cabeza colgante del conductor se había girado de alguna forma y, después de todo, tenía las orejas en su sitio. En cuanto a la foto del «después», era virtualmente idéntica y no ofrecía casi nada nuevo, excepto unos pocos detalles, como la columna de dirección sanguinolenta, la llave aún en el contacto, con su llavero, y una estatuilla de San Cristóbal, de esas que se mueven, con cara de «te lo dije», sobre el salpicadero.


  Zondi entró en ese momento.


  —¿Ha encontrado la carpeta de la investigación?


  —Sí.


  —¿Hay algún indicio de que hubiese juego sucio en…


  —Hasta ahora no, todo está muy claro. Por cierto, Kritzinger no tenía un escritorio en su casa. Lo ha dicho su cuñada.


  Zondi suspiró.


  —Seis veces he repasado lo que había en el escritorio de Kritzinger, jefe, y nada. Empiezo a pensar que lo que nos dijo la songoma no era más que una tontería. Antes pensaba que al llegar a Jafini todas las piezas empezarían a encajar.


  —Sí, y aún es posible que lo hagan —dijo Kramer, dispuesto a pasar de las fotografías al informe del accidente.


  —Pero ¿se da cuenta de que ni siquiera tenemos claro que al jefe Kritzinger le interesaran de verdad esas muertes? Podríamos estar perdiendo el…


  —¡Alto ahí! —exclamó Kramer con la última de las seis fotos en la mano—. ¡Ven aquí, corre! ¿Qué crees que es eso?


  —¿El qué, teniente?


  —Eso, donde pongo el dedo. ¿A qué te recuerda eso?


  —Creo que tiene la forma de un perro.


  —¡Claro que es un perro! Pero ¿de qué clase? ¿De qué raza?


  —¿A qué viene esto? —preguntó Zondi con cautela.


  —¿Y si te dijera que Kritzinger tenía un llavero con un terrier escocés, exactamente igual a este, escondido en su escritorio, hasta que Bokkie Maritz lo encontró el martes pasado?


  —¡Vaya, vaya, vaya!


  —¡Y tanto! ¿Sabes por qué? Porque te apuesto lo que sea a que es el mismo llavero, lo que confirmaría que Kritzinger sí estaba interesado.


  Daba gusto volver a ver la sonrisa de Zondi.
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  KRAMER RECORDÓ ENTONCES las dos piezas del llavero que había escondido con la única intención de hacerle la vida más interesante a Bokkie Maritz, y las sacó del bolsillo trasero de su pantalón. Una era blanca y la otra roja. Parecía muy fácil casar la roja, de la que sobresalía la cola del terrier, con la imagen de la fotografía.


  —Pero ¿cómo se haría el jefe Kritzinger con el llavero? —preguntó Zondi—. No se encargó de la investigación. Y aunque lo hubiese hecho…


  —Hay muchas formas, y la más sencilla es que pudo haber ido al depósito de coches para investigar el accidente, después de que le pidieran que se interesara por el caso, y pudo haberlo cogido como recuerdo o algo así.


  Zondi chasqueó los dedos, como si se le hubiese ocurrido una idea repentina.


  —Tal vez el jefe Kritzinger había pensado dárselo a Mama Pelapela para que lo tuviese en la mano mientras se dirigía al espíritu de la Canción del Perro. Eso lo hacen muchos songomas.


  —Pues ya lo tenemos. Cada vez estamos más cerca. Tú vuelve a atacar el escritorio intentando enfrentarte a él desde otra perspectiva y yo repasaré estas declaraciones, a ver si me entero de qué era lo que tenía a Kritzinger tan agobiado. Te echo una carrera: veamos quién lo consigue antes.


  XXVI


  DE NUEVO SOLO en el despacho del jefe de la comisaría, Kramer se sentó y cogió el informe del accidente, empezando a leer por «Causa del accidente (si se conoce)», donde decía: «Aparente pérdida de control, no hay más vehículos involucrados. Fuerte olor a alcohol junto a las heridas abdominales del conductor».


  Lo siguiente que debía mirar era la conclusión final del informe de las autopsias: «Graves heridas múltiples, mortales en ambos casos. El conductor había consumido más o menos el equivalente a una botella de vino, al igual que el pasajero».


  —Mierda. Eso ya lo sabía yo —dijo Kramer.


  Dejó a un lado el informe y cogió la declaración jurada realizada por un tal Daryl Gordon Taylor, con la esperanza de que le proporcionara algún indicio sobre lo que había hecho sospechar a Kritzinger:


  
    Soy un adulto blanco de cincuenta y dos años de edad, y vivo en la residencia del director de Ingenios Azucareros de Jafini S. L., en el norte de Zululandia. Ocupo el puesto de director del ingenio azucarero, en el que llevo veintisiete años. Durante dicho período, he conocido al fallecido Andries Johannes Adolf Jeremiah Cloete, que trabajaba en Ingenios Azucareros de Jafini S. L. en calidad de capataz europeo, con treinta y cinco obreros no europeos a sus órdenes. Cumplió bien con sus deberes y responsabilidades en todo momento. También trataba socialmente al fallecido desde hace veinticinco años, y lo tenía por un buen amigo y colega que merecía ser respetado por la moderación que mostraba en todas las cosas.


    La noche en cuestión, el fallecido y su esposa, también fallecida, se presentaron en mi jardín para celebrar una barbacoa. También se encontraban allí los señores de G. T. Taylor, mis ancianos padres, el Sr. Geldenhuys, magistrado de Nkosala, y su esposa, la Srta. Susan Truscott-Smythe, que había venido a comprar uno de mis caballos, y el Sr. D. Roberto Fransico, que era su tío y benefactor, según se me dio a entender. A las siete nos reunimos para tomar una copa, y a las ocho los criados tenían lista la cena. Tardamos unas dos horas en comer, después de lo cual se sirvió café. En ningún momento los fallecidos consumieron más vino del que se ofreció al resto de los invitados, siendo demasiado bien educados para ello. Cuando partieron, alrededor de las once, yo estaba seguro de que se encontraban tan sobrios como el Sr. Geldenhuys, el magistrado, quien se marchó justo antes que ellos pero por una carretera diferente. La senda que usó el fallecido generalmente sólo es utilizada por los empleados de Ingenios Azucareros de Jafini S. L. y, claro está, por el Sr. Grantham, propietario de las tierras. El fallecido siempre la utilizaba para acudir a mi casa. Calculo que, desde que lo conocí, la habrá utilizado unas 1150 veces, incluidas todas las Navidades y Año Nuevo desde entonces, sin haber sufrido ni un solo accidente. Rechazo por completo el rumor según el cual el fallecido corría demasiado y calculó mal una curva que tan bien conocía. Creo que debió ver algún animal o nativo en el camino y que, al intentar esquivarlo, cometió un grave error, pues era un hombre bondadoso, incapaz de ver sufrir a ninguna criatura. Por último, deseo afirmar que el fallecido siempre ponía especial cuidado al conducir cualquier vehículo propiedad de Ingenios Azucareros de Jafini S. L., como era el caso cuando tuvo lugar la tragedia.

  


  «Madre mía —murmuró Kramer—, con amigos como éste ¿quién necesita abogados?».


  Pero aunque dicha declaración pudiera llevar a cualquier persona razonable a sospechar que Cloete era capaz de llegar sano y salvo a casa después de empinar el codo en casa de Taylor, ciego de la tajada, seguía sin contener nada que sugiriera que aquella noche había ocurrido algo más que un simple capricho del destino.


  «Mierda, mierda, mierda», dijo Kramer.
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  SENTADO EN LA SILLA DE KRITZINGER, Zondi intentaba ponerse en el lugar del muerto.


  «Aquí estoy —pensó—, y allí, frente a mí y delante de la ventana, está Jaapie Malan. Tengo un documento secreto que no quiero que él, ni nadie, encuentre. Si lo oculto aquí, en mi escritorio, podría dar con él por casualidad, tal vez buscando alguna declaración, durante una de mis muchas ausencias… La única forma de mantenerlo fuera de su alcance es ponerlo en un sitio en el que jamás se le ocurriría mirar, aunque tiene que ser de fácil acceso para mí. ¿Cuál será?».


  Miró a su alrededor y luego al escritorio que quedaba frente a él.


  «¡Ah!», exclamó.


  Qué cosa tan sencilla: Kritzinger debía haber escondido sus papeles secretos en algún lugar de la parte del despacho que ocupaba Malan. No en un cajón ni nada parecido, sino en algún otro sitio de acceso igualmente fácil.
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  —ME PARECE UNA IDEA interesante, Mickey —dijo Kramer, entrando en el despacho de la Brigada de Investigación Criminal—. ¿Qué le haces al escritorio de Jaapie? ¿Ponerle una caja de cambios nueva?


  Zondi, que se encontraba boca arriba bajo la mesa, hizo ademán de salir de allí.


  —Espere, jefe —pidió—, podría darle una gran sorpresa.


  Se arrastró hacia el otro extremo y empezó a retirar los cajones.


  —He pensado que te alegrará saber —dijo Kramer, dejando la carpeta del accidente sobre la mesa de Kritzinger— que el coronel Du Plessis acaba de aprobar tu traslado temporal al caso de Fynn’s Creek. Aunque estaba tan histérico por lo del accidente de helicóptero y el arresto del tal Mandela que probablemente me habría dado permiso para forzar a su mujer y al cocker spaniel de raza.


  —Me alegro por usted, jefe.


  —¡Cabrón! ¡No me estás escuchando!


  —Por favor, jefe, estoy ocupado en…


  —Un comportamiento de lo más extraño. Sí, ya me he dado cuenta.


  Zondi volvió a poner en su sitio los dos cajones.


  —¡Ah! —dijo—. Acabo de tener otra idea aún más brillante, jefe. Por favor, ¿le importaría ponerse de este lado y usar el escritorio del jefe Malan?


  —¿Por qué?


  —Para poner a prueba mi brillante idea.


  —Puñetas —suspiró Kramer, haciendo lo que le pedían y llevándose el expediente—. Espero que…


  —Mi razonamiento se basa en el hecho de que el jefe Kritzinger tenía en su escritorio un llavero con un terrier escocés que era importante y que no se había molestado en ocultar, porque si no una persona como el jefe Bokkie Maritz nunca lo habría encontrado.


  —¿Y qué?


  —Que esa debe ser la clave que explica cómo maneja el jefe Kritzinger los secretos. No ocultó lo que era secreto. Simplemente confió en que otros fueran incapaces de captar su especial importancia.


  —¿Sí? De manera que escondió sus notas no escondiéndolas. ¿Eso es lo que quieres decir?


  —Eso mismo. Con la gran ventaja de que podía consultarlas siempre que quisiera.


  —Ya. Tal vez te equivoques al imaginar cosas como si fueras Kritzinger, sin tener ni idea de lo inteligente que era. Personalmente, creo que lo sobrevaloras.


  —Pero ¿qué fue lo que le costó la vida al jefe Kritzinger? —preguntó Zondi—. ¿Qué sabía, o qué no sabía? ¿Fue su inteligencia o su estupidez?


  —Oye, mira, la teoría es tuya, así que demuéstrala tú —dijo Kramer mientras se sentaba tras el escritorio de Malan. Luego cogió la siguiente declaración jurada.


  Era la de Jacob Gerhardus Hendrik Geldenhuys, el magistrado de Nkosala, y además del preámbulo en el que declaraba su raza, su edad y el resto de esas cosas, parecía muy breve, por suerte:


  
    En mi opinión el fallecido no estaba embriagado hasta el punto de que su estado le impidiera conducir un vehículo a motor correctamente al término de la velada, ya que había bebido poco a poco a lo largo de un período de más de cuatro horas, durante las que además consumió una considerable cantidad de proteínas. Es bien sabido que éstas alteran la naturaleza del alcohol e impiden que el sistema lo asimile. Véase «El Estado contra Koekemoor» y otros.

  


  «¿Cómo iba a decir otra cosa el muy cabrón interesado?», pensó Kramer, porque el magistrado debía encontrarse en un estado exactamente igual cuando dejó la fiesta con su mujer y condujo el coche hasta casa.


  
    Por mi condición de magistrado estoy más predispuesto que otros a condenar la mezcla de alcohol y carretera, pero creo que en este caso estamos ante otra tragedia inexplicable, como la ocurrida este mismo año en la empresa, y que yo me vi en el triste deber de juzgar.

  


  Kramer se quedó pensando qué querría decir Geldenhuys con «otra tragedia inexplicable» y eso de «en la empresa». Cuando por fin se dio cuenta, se le pusieron los pelos de punta y el escalofrío repentino que sufrió lo hizo ponerse en pie.


  —¡Mierda, la manzana de caramelo! —saltó.
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  ZONDI LO MIRÓ con un lápiz sujeto de lado entre los dientes y levantó una ceja.


  —¡Pik Fourie! —dijo Kramer—. El marido de mi patrona. También trabajaba en el ingenio, hasta que se cayó en una cuba de azúcar hirviendo.


  Zondi se sacó el lápiz de la boca y preguntó:


  —¿Me está diciendo que tenemos otro asesinato relacionado?


  —¡Espero que no!


  —Pero ¿resultó sospechosa la muerte del jefe Fourie?


  —Su viuda no parece pensarlo. Está muy triste, pero nada más. A veces se le nota en la risa, pero sólo cuando están cerca los niños.


  Zondi apartó la vista de repente, como si hubiese estado mirando a Kramer con demasiada atención.


  —Oye, Mickey —dijo Kramer—, voy a buscar ese otro expediente.


  Y salió del despacho tan abochornado como en su vida. Sin embargo, la situación le recordó ligeramente aquel día en que su enfermera silenciosa le había hecho señas por primera vez, demostrando que se daba cuenta de que Tromp Kramer podía ser mucho más que ese poli grande y malo que veía el resto del mundo, sobre todo los cafres.
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  DESASOSEGADO SIN SABER POR QUÉ, Zondi encendió un Texan y cogió el expediente del caso Cloete, curioso por ver su contenido. Después de observar el plano y las fotografías, echó una rápida ojeada a las siete declaraciones. Cinco eran de personas que habían estado en la fiesta, y todas resaltaban la aparente sobriedad de Cloete al final de una velada muy tranquila y civilizada. Las otras dos declaraciones eran más prácticas y habían sido presentadas por escrito, en oposición a las que habían sido dictadas, pues eran las de dos expertos a los que se había pedido opinión.


  En una, un experto mecánico del taller encargado de los vehículos gubernamentales daba su opinión acerca del estado técnico del Renault Dauphine antes del impacto, y en el resumen final decía:


  
    Como debe esperarse de un vehículo propiedad de una compañía y mantenido por la misma, todo, incluidos los frenos, las luces y la dirección, estaba en perfecto estado, lo cual sugiere que el error humano fue el factor decisivo.

  


  Y en la otra, el médico del distrito, doctor Abrahams, decía:


  
    Andries Cloete era paciente privado mío, aunque lo veía poco, pues su salud era excelente para un hombre de su edad, como demuestra el hecho de que sólo una semana antes de su fallecimiento, había participado en una de sus largas cacerías, durante la que se había cobrado su trigésimo séptimo elefante, y un leopardo por la noche, lo cual indica cómo andaba de reflejos y de vista. Que yo sepa, no tenía problemas con la bebida. Durante la autopsia, el estado de su hígado y sus riñones así lo corroboraron.

  


  —Vaya —dijo Zondi, tan perplejo como Kramer, porque en aquel expediente no veía nada que sugiriera juego sucio, ni un motivo para sospecharlo.


  Entonces oyó la voz de una mujer blanca en el pasillo, lo cual lo sorprendió bastante, y enseguida ocultó a la vista las fotos del accidente, apagó su cigarrillo y pensó si no sería más discreto por su parte huir por la ventana abierta.
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  —MICKEY, NUNCA ADIVINARÁS quién era —dijo Kramer, que regresó minutos después al despacho de la Brigada de Investigación Criminal—: la cuñada de Kritzinger se ha pasado por aquí para entregamos esto antes de llevarse a la familia a Durban. —Y posó un deteriorado maletín de piel sintética sobre el escritorio de Malan—. Dijo que mi llamada la había hecho pensar «un hombre debe tener un sitio donde guardar sus papeles personales», y encontró esto.


  —¿Hay algo que…?


  —Oye, cafre, aún no he podido mirarlo —interrumpió Kramer, tan ansioso como Zondi por descubrir qué contenía el maletín. Lo abrió y empezó a rebuscar entre todo lo que había dentro de sus tres divisiones—. El impreso de Hacienda de este año, la hipoteca, una póliza de seguro, otra póliza de seguro, datos sobre su pensión, más datos sobre su pensión, certificado de nacimiento, otro, otro, otro, otro, otro, certificado de matrimonio, licencia de armas, caja de ahorros, extracto del Barclays Bank… Ah ¿qué es esto?


  —La declaración de un acusado por un robo de ganado, tomada en zulú, jefe —dijo Zondi, que miraba por encima de su hombro—. Y eso pertenece a otro viejo caso relacionado con la profanación de una tumba para hacer muti con el cadáver. A mí me parecen casos sin resolver.


  —Ya ¿y qué tenemos aquí? —Kramer sacó un sobre sellado, pesado y lleno de bultos, con un par de palabras garabateadas en zulú—. ¿Más de lo mismo?


  —Ahí dice «De él», y ahí «Mía».


  —¿Sí? Espero que no sea nada ordinario —comentó Kramer mientras abría el sobre con el abrecartas de Malan.


  —Qué raro… —dijo Zondi.


  —Los moldes en escayola de dos huellas de zapato —completó Kramer, poniéndolos uno al lado del otro—. Ambas son del zapato derecho, que pisó barro o arcilla blanda, y en las que luego alguien vertió escayola. ¿Ese «De él» será el cabrón que estamos buscando?


  —Pero ¿cuál es cuál si una de esas huellas pertenece al jefe Kritzinger?


  —A mí me parecen casi idénticas, excepto porque una es un poquito más larga.


  Zondi examinó las huellas con más atención:


  —No es un comportamiento normal en un detective eso de comparar su propia huella con la de un sospechoso.


  —No tanto. Kritzinger pudo haber pisado determinada zona en busca de pistas y de repente darse cuenta de que allí había huellas pertenecientes a otra persona, lo que lo obligaría a diferenciarlas de alguna forma.


  —Entonces seguramente el primer paso que debemos dar será aclarar el problema de «quién es quién» cogiendo uno de los zapatos del jefe Kritzinger y midiéndolo.


  —Cierto —afirmó Kramer—, pero su casa estará cerrada a cal y canto porque la cuñada se los ha llevado a todos a Durban, y apuesto a que no ha dejado ni las llaves del mozo.


  Zondi se encogió de hombros.


  —¿No sería más sencillo medir uno de los zapatos que el jefe Kritzinger llevaba puestos la noche en que murió?


  —No lo entiendes: eso no es nada sencillo —respondió Kramer—. El depósito de cadáveres de Nkosala lo dirigen los condenados Bud Abbot y Lou Costello: todas las cosas de Kritzinger acabaron en el puñetero incinerador.


  —¿Está usted seguro de que…?


  —Yo estaba presente cuando el encargado de la caldera juró por Dios que toda la ropa se había echado al fuego.


  —¿Y usted lo creyó?


  —Hombre ¿y qué harías tú si te entregaran una apestosa pila de harapos como aquella, empapada en sangre, en mierda y sabe Dios en qué más?


  Zondi apretó un ojo mientras calculaba las posibilidades de algo.


  —Teniente —dijo—, creo que es hora de que un cafre haga su trabajo de cafre. ¿Me da su permiso para coger el Chevy?


  XXVII


  KRAMER NO SE FIJÓ EN EL CHEVROLET cuando salió del aparcamiento. Ni siquiera estaba seguro de saber por qué había permitido que Zondi se lo llevara. Desde que había salido a la luz el nombre de Pik Fourie, su mente luchaba por deshacerse de una idea en la que no quería pensar, y todo lo demás se había vuelto casi irreal.


  Por una vez, al abrir la carpeta de una investigación, no había comenzado mirando las fotografías realizadas por la Policía, guardadas en un sobre de papel cristal. Tampoco se detuvo a pensar en los motivos que lo empujaban a actuar así.


  Kramer empezó por el informe de la autopsia, pasando las páginas muy rápido para no centrarse en detalles como la altura del fallecido, su peso, el color del pelo, de los ojos, y su estado físico general.


  Luego se concentró en: «La muerte habría sido instantánea sólo debido a la reacción vagal, dejando a un lado la asfixia, el shock, etc.».


  —¡Gracias a Dios! —dijo en alto.


  Zondi había dejado los dos escritorios hechos un desastre, pero el de Kritzinger parecía el más fácil de despejar, así que Kramer se sentó a él, de un manotazo metió en el primer cajón las cosas que ya habían sido estudiadas, lo cerró, y puso a un lado la pila de papeles carbón usados para hacerle sitio a la carpeta del caso Fourie.


  Más desorden. Algunas de las declaraciones habían sido devueltas a su sitio del revés, y el informe pro forma se encontraba en el medio de todo, en lugar de al principio para hacer de introducción. Kramer se chupó un dedo y empezó a revisar las copias de las declaraciones que Kritzinger había hecho a papel carbón. Apenas resultaban visibles, algo que siempre le había parecido de lo más irritante.


  «¡Oh, no! —murmuró para sí—. ¿En qué demonios pensabas, Kritzinger?».


  Estaba seguro de haber visto varias hojas de papel carbón en buen estado y muy poco usadas en el escritorio de aquel hombre, y se puso a buscar una de ellas para demostrar que tenía razón. Al darse cuenta de que la única impresión efectuada en aquella hoja no estaba realizada por la cara cérea y negra de la misma, Kramer sonrió: Kritzinger había cometido el mismo error que tan a menudo cometía él, poner el condenado papel carbón al revés en la máquina de escribir, teclear sin darse cuenta, acabar con una copia casi borrada y el reverso de la hoja principal hecho una porquería, y tener que volver a empezar desde el principio.


  De repente pegó un bote al darse cuenta de lo que decían aquellas líneas tecleadas:


  
    Cloete y su esposa. Pero si me equivoco, podría quedarme sin trabajo, sin esposa y sin familia. Así que compruébalo todo, vuélvelo a comprobar, y no hagas nada hasta que estés absolutamente convencido ¿me oyes? El principal problema es que no soy capaz de dar con el motivo, aunque estoy casi seguro de que no ha sido la primera vez.

  


  Kramer no pudo seguir leyendo. Antes necesitó ponerse en pie, encender un Lucky, dar unos pasos de un lado al otro de la habitación, tranquilizarse y conseguir que sus manos dejaran de temblar: incluso tuvo dificultades para sacar una cerilla de la caja sin que se le cayeran todas las demás.


  «Mierda, Mickey, has elegido el momento perfecto para desaparecer, hombre», musitó.
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  ENCONTRÓ OCHO HOJAS de papel carbón en distintos lugares del escritorio de Kritzinger que sólo habían sido utilizadas una vez. Una era una lista de requisitorias de la Brigada de Investigación Criminal, partida a la mitad, y otras tres eran antiguos horarios de turnos. Kramer las dejó a un lado, cogió las cuatro hojas que quedaban y las colocó en orden, fijándose en cómo enlazaban las frases de una página a la siguiente. Cuando terminó, encendió otro Lucky con el que estaba a punto de apagar, y empezó de nuevo por lo que parecía ser el principio.


  
    De Kler me llama y me dice que el magistrado ha estado repasando las declaraciones del accidente de los C y que quiere comprobar una teoría. Taylor ha propuesto la idea de que C se estrelló al intentar esquivar a un nativo o un animal en la carretera. Yo creo que un tipo que mata tantos animales como él no se parará a pensar qué está atropellando. De Kler dice: «Sí, pero nos interesa encontrar al nativo para demostrar que no fue la bebida lo que provocó el accidente». Yo le digo que no veo qué importancia podría tener para C atropellar a un nativo, cuando en sus tiempos mató a unos cuantos de ellos, a la vez que a los elefantes. Le digo a De Kler que en mi opinión lo único que haría maniobrar bruscamente a C es encontrarse con algo en el camino contra lo que fuese imposible chocar y seguir vivo, como un muro de ladrillos.


    Me dice que eso no es cosa mía. Que yo tengo contactos entre los nativos y por eso le han mandado que me ordene encontrar al nativo y me ocupe de que declare lo que debe declarar. Siento que la pequeña Annika se haya quedado sin sus padres, pero estoy demasiado ocupado con casos de verdad como para perder el tiempo con una tontería semejante y no hago nada.


    De Kler vuelve a llamarme. Para que me deje en paz, me acerco a la granja de G. Nos tomamos unas cervezas y luego me dirijo al recinto. Naturalmente ninguno de sus mozos confiesa haberse tambaleado borracho frente al coche de C. «¿Crees que estamos LOCOS, Isipikili? ¡Ese NO es el camino de vuelta a casa, Isipikili!», etcétera. G y yo seguimos con las cervezas. Estamos de acuerdo en que fue una mala suerte para C que aquellos dos vagones estuviesen ocultos tras las cañas, porque de otra forma nada habría pasado al salirse de la carretera en aquel lugar. También estamos de acuerdo en que C no podría quejarse, porque siempre había sido un conductor pésimo y ya se había ido de rositas muchas otras veces. G me dice que seguramente estoy perdiendo el tiempo, y yo le digo que tiene toda la razón.


    A la mañana siguiente De Kler llama de nuevo y me dice que la orden queda anulada. Del caso se ocupará un magistrado llegado ex profeso, para que Geldenhuys pueda declarar y de esa forma el recuerdo de C no quede empañado y Annika no tenga problemas para cobrar el seguro. Yo le digo que me parece bien.


    Dos días más tarde casi lo he olvidado por completo cuando voy a pie por la calle y Bhengu me saluda cerca del Bombay. Es el mozo de más edad de los de G, y tiene unos recuerdos maravillosos de lo que era Zululandia antes de la caña de azúcar. La llama «el dulzor que amargó el sueño de un pueblo» y ya puede tener cuidado de que no lo oigan los de la División de Seguridad. Un largo saludo y empieza a mascullar enfadado. Lo llevo a mi coche y le preguntó cuál es el problema.


    Me dice que él era el encargado de los vagones que estaban junto al camino en el lugar del accidente y que está muy preocupado. Le digo que no sea tonto y que se olvide del asunto. Dice que no puede porque esa es la sección a la que G lo ha asignado, y que tiene miedo del espíritu maléfico que vive allí.


    Le pido que me describa la forma que adopta el espíritu, pero dice que aún no lo ha visto. Sabe que está allí porque por la noche cambia de sitio los vagones. Reacciono riéndome y le pregunto cuántas veces ha ocurrido. «Hasta ahora sólo una —es su respuesta—. La noche que el jefe Cloete dejó este mundo», me dice, y pretende que me lo crea.


    Le digo a Bhengu que no importa el lugar donde pudiesen haber quedado los vagones, pero que si quiere culpar a un espíritu maléfico, a mí me parece bien. Quiere seguir hablando del espíritu, pero me enfado y lo hago bajar del coche porque tengo mucho trabajo que hacer.


    Esa noche regreso en coche desde las inmediaciones de Mabata cuando se me ocurre una idea. Me pregunto por qué Bhengu…

  


  Sonó el teléfono y Kramer dejó de leer para contestar, con un gruñido de irritación:


  —¿Diga? ¿Quién es? Hable rápido porque estoy muy ocupado.


  —Soy Zondi, jefe, desde la comisaría de Nkosala.


  —¿Y qué?


  —He tenido otra idea, teniente, que creo debe usted saber enseguida.


  —¡Pues deja de tocar las narices y desembucha ya!


  —¿Sabe esas hojas de papel carbón que tenía en la mano y que había encontrado en el escritorio del jefe Kritzinger? Si me permite la sugerencia, creo que debería mirarlas por si acaso él…


  —Caliente, caliente, Listillo —dijo Kramer y justo antes de colgar, añadió—: Vuelve aquí ahora mismo ¿me oyes?


  Tuvo que buscar el sitio donde se había quedado, empezando el párrafo desde el principio:


  
    Esa noche regreso en coche desde las inmediaciones de Mabata cuando se me ocurre una idea. Me pregunto por qué Bhengu viene a mí con un problema que tiene que ver con espíritus. Sabe que no soy un hechicero y no puedo proporcionarle un amuleto que lo proteja, aunque sé bastante del asunto y lo estudio a fondo en mi tiempo libre. No, debe ser porque Bhengu sabe muy bien lo que soy y porque él tampoco cree en ese espíritu o acudiría a un hechicero.


    Es tarde pero voy directo a la granja de G. G no está y le pido al induna que levante a Bhengu de la cama. Me lo llevo aparte y le digo que he ido para librarlo del espíritu maléfico y que suba al coche. Vamos al lugar donde se produjo el accidente y le pido que me siga hasta el punto donde se encuentran los vagones, todavía tumbados de lado. Le digo: «Bueno, muéstrame dónde estaban los vagones cuando los dejaste y antes de que el espíritu los moviera». Bhengu dice que no son esos los vagones a los que se refiere. Los vagones que el espíritu movió son los que están más arriba, en el otro lado del camino.


    Le pido que me muestre a qué se refiere. Empezamos a cruzar la carretera, pero Bhengu se detiene en el medio y señala la vía que usan los vagones. Dice que los que están más arriba habían sido movidos hasta aquel lugar y luego vueltos a mover para dejarlos en su sitio. Lógicamente le pregunto cómo puede saberlo y me pide que encienda los faros del coche.


    Entonces Bhengu me muestra todas esas pequeñas babosas y criaturas similares que salen de noche y se arrastran sobre la vía para llegar al otro lado. La caña tiene muchas babosas, lo sé bien desde pequeño, a las que les gustan las superficies frías. Bhengu me dice que cuando volvió a trabajar al lugar por la mañana estuvo seguro de que los vagones no se encontraban en el mismo sitio del día anterior, porque un montón de leña que había dejado apoyado contra uno de ellos se había caído y se encontraba a dos zancadas de distancia. Eso fue lo que lo llevó a fijarse en la vía y había visto las babosas aplastadas y despedazadas porque los vagones les habían pasado por encima. Siguió el reguero de bichos muertos hasta el centro del camino y se dio cuenta de que la noche anterior los vagones habían sido empujados hacia allí, para luego devolverlos a casi el mismo lugar del que los habían sacado.


    Supe con seguridad que ese era el muro de ladrillos que el Sr. C había visto en medio de la carretera. No es de extrañar que intentara esquivarlo, aunque fuese para acabar empotrándose en los otros vagones, que estaban ocultos tras las cañas.


    Naturalmente, quise asegurarme de ello y pregunté a Bhengu si tenía más pruebas de que los vagones habían sido movidos. Dijo que podía mostrarme una marca que había hecho el espíritu. Me enseñó una pisada que había dejado en el barro el hombre que hizo el esfuerzo de mover los vagones. La huella se encontraba entre los dos raíles, cerca de su leña. Me fijé en que era la pisada de un hombre con un calzado que dejaba una huella muy similar a la que había dejado yo en el barro.


    Entonces creí saber por qué Bhengu lo llamaba espíritu. Ningún obrero de la caña lleva zapatos, así que esa huella tenía que haberla dejado un hombre blanco, pero no era capaz de decirme eso, siendo como era de la vieja escuela. Le di las gracias, le dije que no le contara aquello a nadie y lo llevé hasta el recinto de G.


    La huella me preocupa mucho, pero no sé por qué. No quiero informar del asunto hasta haber podido meditarlo mejor. Ya ni me acuerdo de cuando me ocupé por última vez de un caso de asesinato entre blancos, pero esto podría ser incluso peor. Ha empezado a llover de nuevo y la huella podría desaparecer pronto. Quizás debería sacar una muestra con escayola, que no es tan complicado.


    Por la mañana no telefoneo a De Klerk. Aún no tengo pruebas suficientes para apoyar mis ideas. Es mejor que la investigación siga adelante sin más, porque si tengo razón, no importará el silencio anterior, y al menos no haré el ridículo hablando demasiado pronto.


    Ahora creo que ya sé cómo se planeó el crimen. Cuando el ruido del coche de C se acercó a la curva, empujaron los vagones al centro del camino. Si se hubiera estrellado contra ellos, la culpa habría sido de algún mozo del cañamelar, por haberse olvidado de frenar los vagones. Si no se empotraba en ellos y los esquivaba, se la daría contra los vagones que estaban tras las cañas, y los primeros serían llevados de nuevo a su sitio. El asesinato perfecto, porque no era más que un accidente sufrido por un conductor muy malo que había estado bebiendo. Buena jugada.


    Pero lo que me preocupa es que no sé POR QUÉ se planeó. ¿Cuál pudo ser el motivo? Para que me crean tengo que ofrecer también un motivo. A veces no me creo a mí mismo, y mi mujer ha empezado a chillarme. Quiere saber por qué voy tanto a casa de G. Es curioso, pero tengo la sensación de que allí encontraré la respuesta.


    Hurgo en el pasado de C. Me entero de que fue capataz de la granja de G, pero tenían puntos de vista distintos sobre cómo tratar a los mozos y la bronca fue de las buenas. Aunque tuvo lugar hace veintiocho años. Creo que es demasiado tiempo para guardarle rencor a alguien. Creo que G permite que sus mozos destilen licor ilegal en una habitación del sótano de su casa y me parece que lo hacen muy bien. Mira demasiado a los jóvenes. Tal vez fuera eso lo que molestó a C, y no lo culparía por ello.


    También hurgo en la vida de C en el momento de su muerte. Parece que su mayor preocupación era reunir dinero suficiente para celebrarle a Annika una boda por todo lo alto. G me dice que acudió a él para pedirle un préstamo, pero que se lo negó. Parece que C acabó amenazándolo, por eso se me ocurrió pensar que podría tratarse de un chantaje. Tengo que…

  


  El teléfono volvía a sonar.
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  ZONDI AGARRÓ LA PELOTA de tenis en el aire y sonrió cuando el encargado de la caldera se dio la vuelta:


  —¡Vaya, creí que eras…!


  —¿Quién, hermano?


  El encargado de la caldera cerró el pico de inmediato, encogiéndose de hombros con tantas ganas que casi le llegaron a los lóbulos de las orejas.


  —Ya —dijo Zondi, botando la pelota y caminando al mismo ritmo—. Quieres que te tome por un idiota incapaz de responder a una sola pregunta ¿no es eso?


  El hombre sonrió de un modo estúpido.


  Zondi pasó a botar la pelota contra el muro de la sala de calderas.


  —Con los blancos puedes hacerte pasar por quien quieras —le dijo—, pero que seas el encargado de la caldera no significa que seas tonto. Cuídate de no insultar la memoria de mi padre.


  Eso provocó un segundo gesto de sorpresa en el encargado.


  —¿Su padre, jefe?


  —Por supuesto. Se encargó de las calderas del General de Trekkersburgo desde antes de casarse hasta el día que lo llevamos a su tumba.


  —¿El General es un hospital?


  —¿En qué otro sitio puede alguien contagiarse de los muertos hasta el punto de que se le hinche todo el brazo antes de que el veneno le llegue al corazón?


  —¡Vaya! Lo siento mucho, jefe.


  —Bien —dijo Zondi, lanzando la pelota al muro de manera que al rebotar fuera hacia el encargado de la caldera—, tal vez ahora nuestra conversación mejore.


  —Jefe ¿su querido padre abrió alguna de las bolsas enviadas para su incineración? ¿Fue así como se contagió? —preguntó el encargado, cogiendo la pelota y devolviéndosela a Zondi botándola contra el muro.


  —Sí, ya sabes cómo son las cosas, el trabajo está muy mal pagado.


  Entonces Zondi se concentró en el movimiento de la pelota —en sus rebotes contra la pared—, que cada vez viajaba más rápido entre el encargado y él.


  XXVIII


  PARECE DISTRAÍDO, TROMP —dijo Terblanche, casi inaudible en medio de las interferencias que afectaban a la línea telefónica de Mabata—. ¿Se ha enterado de lo que le he dicho?


  —Sí, sí, Stoffel sigue totalmente desorientado y usted está a punto de llevárselo al hospital de Nkosala. Bien, pues si eso es todo, yo…


  —¿El bantú que dejé al cargo se porta bien?


  —Está haciendo un trabajo estupendo, Hans, de verdad.


  —¿Y usted? ¿Se quedará por ahí un tiempo más?


  —Tengo mucho papeleo que solucionar, eso se lo aseguro.


  —Pues en ese caso, será mejor que le deje se…


  —Sí, mucho mejor —interrumpió Kramer, colgando con fuerza—. ¡Dios mío! ¡Y yo que me quejaba de Dorf! ¡Mataré al próximo cabrón que me interrumpa!


  Pero esta vez no había perdido el punto por el que iba leyendo.


  
    … chantaje. Tengo que averiguar de qué tipo eran las amenazas. Sólo espero encontrar la forma de hablar con Ngembezi, el criado de G que sirve las copas en el porche. Me he fijado en que suele quedarse cerca para enterarse de cuando G quiere que le ponga otra, y para oír más cosas, aunque no sé hasta qué punto entiende inglés. El problema con Ngembezi es que parece que nunca sale de la granja. No quiero interrogarlo sabiéndolo G, por motivos evidentes.


    ¡¡¡Acabo de darme cuenta de que podría conseguir las respuestas que necesito buscando en otra parte a la persona que pudo hacerle esto a Cloete y a su esposa!!! Pero si me equivoco, podría quedarme sin trabajo, sin esposa y sin familia. Así que compruébalo todo, vuélvelo a comprobar, y no hagas nada hasta que estés absolutamente convencido ¿me oyes? El principal problema es que no soy capaz de dar con el motivo, aunque estoy casi seguro de que no ha sido la primera vez.

  


  Negándose a creer que había llegado al final, Kramer volvió a comprobar las hojas de papel carbón que había descartado y revisó de nuevo los tres cajones del escritorio.


  —¡Nada! ¡Mierda! —exclamó pegando un puñetazo en la mesa.
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  KRAMER ATRAVESÓ la OFICINA de denuncias y salió al porche, preguntándose dónde demonios se habría metido Zondi. Tenían mucho de que hablar y debían tomar decisiones sin perder tiempo, por lo que no era el momento de andar mareando la perdiz y de ignorar la orden clara y sencilla de volver a la base, ni de crear más problemas. Si esperaba ver a Zondi regresar en ese justo momento, se llevó una decepción, aunque la verdad es que tampoco sabía qué hacía él, paseando por todo el recinto, medio desesperado y sin conseguir absolutamente nada.


  Así que volvió al despacho de la Brigada de Investigación Criminal, cogió la primera declaración del caso Fourie que le vino a la mano y empezó a leerla, sentándose después. Se trataba de la declaración de George Wauchope Sullivan, un hombre blanco de cuarenta y tres años que era químico industrial de Ingenios Azucareros de Jafini S. L.


  
    Hace seis años que conozco al fallecido, desde que llegó a la empresa. Siempre ha sido un hombre de sobrias costumbres volcado en su familia. No le quedaba más remedio, con tantos hijos de los que ocuparse. Una vez me contó que conseguía que una sola botella de brandy le durara de unas Navidades a las siguientes. Digo todo esto porque no es verdad que estuviera bebido por encontrarse un sábado en el ingenio y caerse en el caldero primario número tres. Fui yo quien descubrió el cadáver. El ingenio no suele estar operativo los fines de semana. Lo dejamos todo al ralentí, con el vigilante de noche. Sin embargo, de vez en cuando me veo obligado a realizar una comprobación de muestras especial, y con ese fin me dirigí al ingenio a las tres de la tarde del sábado en cuestión. Dejé a mi esposa, a mis tres hijos, a mi suegra y a nuestra vecina sentados afuera, en mi ranchera, pensando que sólo tardaría un minuto, al llegar me fijé en que la puerta de la oficina de administración estaba abierta, y sentí curiosidad de inmediato. Sabía que en el edificio no se guardaban grandes cantidades de dinero, pero podría ser que alguien hubiese intentado forzar la caja de igual modo. Entré en la oficina y vi la chaqueta de Pick en el respaldo de su silla. Pensé: «Se trata de eso: Pick ha venido a hacer horas extra porque ya es casi fin de mes». Es verdad que cuando se acercaba el final de cada mes, el fallecido solía hacer horas extra. Nos habíamos encontrado alguna vez en dichas ocasiones. En ese momento pensé que habría ido al baño, dejando la chaqueta en la silla. Salí de la oficina y recorrí la pasarela que lleva a los calderos para coger la muestra. El uno y el dos estaban apagados. Me fijé en el caldero tres. De su superficie sobresalía una mano con un anillo, brillante y endurecida. Reconocí el anillo de inmediato. Dije: «Dios mío, Pick ¿qué haces ahí?». Imaginé que estaría trabajando en la oficina, que oiría un ruido en el tres, o algo así, iría a ver qué pasaba, resbalaría y se caería dentro. El tres no tiene una barandilla alrededor, por lo que podría resultar posible, aunque los trabajadores bantúes parecen manejarse bien yendo descalzos. Volví a la oficina para usar el teléfono y llamar a las autoridades, ya que se trataba de una llamada de negocios, y no personal, por lo que cumplía con las normas de la empresa.

  


  —¡Mi madre! —exclamó Kramer, asqueado por semejante mentalidad aduladora. Luego cogió la siguiente declaración.


  
    Soy una mujer blanca de veintiocho años, esposa del fallecido. El sábado en cuestión el fallecido me informó que debía ocuparse de la contabilidad de fin de mes en el ingenio, como siempre hacía. El fallecido dijo que sólo tardaría una hora o dos y que después llevaríamos a los niños de picnic a la playa. El fallecido salió de la casa familiar de la avenida Jacaranda a las dos de la tarde. Hasta ese momento había tomado tres tazas de café y luego una taza de té con el almuerzo. De eso no hay duda. Aproximadamente a las dos y cuarto me telefoneó desde el ingenio. Me dijo que había estado pensando en lo de ir a la playa y que se preguntaba si los niños no preferirían ir a la reserva de caza, ya que sería hacer algo diferente. Coincidí con él y dijo que nos recogería a las tres. Estaba como siempre. A las cuatro menos diez, el sargento Suzman de la Policía Sudafricana vino a casa para darme la noticia del accidente. El fallecido había…

  


  —Hola, jefe —saludó Zondi.
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  —¡MALDITO DESGRACIADO! —exclamó Kramer, girándose hacia él—. ¿Dónde demonios te habías metido durante tanto tiempo? He encontrado un montón de cosas ¿me oyes?


  —Yo también, jefe —dijo Zondi—. Tenga.


  Y le entregó una bolsa de papel de estraza.


  —¿Qué puñetas es esto?


  —Los zapatos que el jefe Kritzinger llevaba la noche en que murió. Y el cinturón.


  Kramer cogió la bolsa.


  —Pero el encargado de la caldera me juró que…


  —Teniente —interrumpió Zondi—, con todos los respetos: la basura del blanco es una cosa y la del negro otra. Cuanto más pobre es el negro, mayor es la diferencia. Y el encargado de una caldera es un hombre pobre de verdad.


  —¿Y?


  —El encargado juró que había destruido los harapos, jefe, pero yo tuve mis dudas acerca del resto de las cosas que el jefe Kritzinger llevaba. En una sala de autopsias, el cuero no se corta como los tejidos; y por muy sucio que esté, ya sea de sangre, excrementos, o cualquier otra cosa, resulta sencillo limpiarlo y dejarlo bien de nuevo. ¿Sabe usted cuántos meses tendría que trabajar el encargado de una caldera para ahorrar y poder comprarse un par de zapatos en una tienda?


  —¿Lo tenía escondido en su dormitorio?


  —No, se lo había entregado todo a su madre para que lo usaran sus hermanos cuando fueran a buscar trabajo. Por eso tardé un poco más en recuperar los bienes, de lo contrario habría vuelto mucho antes y…


  —No te preocupes —dijo Kramer—. Has hecho un buen trabajo. Ahora que tenemos los zapatos, estamos como Kritzinger cuando le mostraron la huella en el lugar del crimen.


  —¿Qué huella en qué lugar del crimen, teniente?


  —Toma, échale un vistazo a esto, que trata del accidente Cloete, y dime qué opinas —pidió Kramer y le pasó las cuatro hojas de papel carbón—. Yo voy a salir a buscar unas empanadillas para los dos. Por una vez en mi vida me muero de hambre.
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  —¡HOLA, TROMP! —saludó alguien que le llegaba a la cintura—. ¿Cómo está?


  —¡Piet! —exclamó, dándose cuenta de repente que el hijo mayor de la viuda Fourie estaba a su lado frente al mostrador de la panadería de Jafini, en la calle principal—. ¿Vienes a comprar para tu madre?


  Piet negó con la cabeza.


  —Para mí —respondió.


  —Bien, pues pide, que tenemos a la señora esperando.


  —Dos chicles, por favor —pidió Piet, entregando el dinero.


  Aunque resultara sorprendente, en la panadería vendían esa porquería, junto con las «pelotas de negro» y los «pica-pica» que componían el pedido de Piet. Sin embargo no parecían tener manzanas de caramelo.


  —Dile a tu madre que luego me pasaré por allí —encargó Kramer mientras el niño recogía su compra.


  —Vale —respondió Piet—. Ayer por la noche estaba enfadada y no nos leyó bien porque no dejaba de mirar por la ventana a ver si llegaba su coche. Acabó hasta las narices.


  —Esa boca, jovencito —se quejó la bruja estirada que estaba tras el mostrador, cerrando de golpe el cajón de su registradora.


  —Eso fue lo que dijo mi madre —añadió Piet antes de desaparecer.


  Kramer compró dos empanadillas de carne y dos Cocacolas, redondeando el pedido con dos donuts rellenos de mermelada.


  Seguramente la panadera intentó conversar con él —se oyeron ruidos que desprendían coquetería y curiosidad—, pero aparte de fijarse en que sus pechos estaban tan cubiertos de talco que parecían dos barras sin hornear metidas a presión por el escote del vestido, no le hizo ni caso a la mujer.


  Pagó y volvió a comisaría a grandes zancadas, sintiéndose útil por fin.
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  ZONDI LEÍA RÁPIDO DE VERDAD. Había terminado con las cuatro hojas de papel carbón y se había puesto con el expediente Fourie.


  —¿Qué? —preguntó Kramer, entregándole la empanadilla y el donut—. ¿Qué te parece el mensaje que nos ha dejado Kritzinger?


  —No creo que haya duda alguna sobre el caso Cloete: no fue un accidente, fue un asesinato.


  —Sí. ¿Crees que la huella nos llevará hasta el asesino?


  Zondi asintió.


  —Pero hasta ahora no he visto nada en este otro caso, el del jefe Fourie, que me haga sentir tan seguro de que…


  —Sí, sí, yo tampoco, aparte de que se trata de otro accidente que parece inexplicable —dijo Kramer, quitando la chapa de las Coca-Colas en el borde del escritorio—. Sugiero que lo dejemos a un lado de momento y nos concentremos en los zapatos. Son nuestra única pista segura entre tantas suposiciones y habladurías. Ten, bébete la tuya y no tires nada por fuera.


  Después de pegarle un buen lingotazo a su Coca-Cola y un bocado a su donut, Kramer despejó una zona del escritorio de Malan, donde puso las reproducciones en escayola de las huellas y junto a ellas colocó la regla de boj propiedad de Malan.


  —El zapato —pidió.


  Zondi rebuscó en la bolsa y, con un suspiro, le entregó el zapato derecho del par que había traído desde Nkosala.


  —¿Y ese suspiro? —preguntó Kramer, midiendo el zapato.


  —En otra ocasión tuve que buscar al propietario de una bota marrón. Sí, me llevó mucho, mucho tiempo averiguar a quién había pertenecido.


  —Espera un momento… —murmuró Kramer, volviendo a medir el zapato y comparando luego su longitud con la de las huellas—. El zapato tenía que ser un poco más pequeño que la huella, debido a que el barro se expande bajo presión, pero lo que me has traído de la caldera es unos tres centímetros más grande que cualquiera de las dos pisadas. ¡No puede haber sido de Kritzinger!


  Asombrado, Zondi se acercó a mirar por encima del hombro del teniente.


  —Pero no hay duda de que ese zapato estaba entre las pertenencias del jefe Kritzinger. El encargado de la caldera lo ha confesado, a pesar de saber que podía meterse en un buen lío.


  —Su madre pudo equivocarse de par al devolvérselo ¿no se te había ocurrido?


  Zondi negó con la cabeza.


  —Imposible, teniente. Acompañé al encargado y ya me había descrito los zapatos antes de llegar a la casa, citando ciertos detalles que los identificaban y que pude comprobar al verlos.


  —¿Por ejemplo?


  —Una mancha en forma de media luna en el derecho, una muesca en la puntera izquierda, y el tinte no es uniforme, por lo que el izquierdo tiene un matiz púrpura.


  —¡Mierda! ¿Por qué tiene que ser la vida tan complicada? —protestó Kramer—. Durante unos minutos pensé que por fin lo habíamos conseguido. ¡Yo sé de quién son esos zapatos!


  —¿De quién? —preguntó Zondi.


  XXIX


  NO TE LO VAS A CREER —dijo Kramer, con semejante cacao en la cabeza que hasta le costaba hablar—, pero son los zapatos que le robaron al cocinero la noche de la explosión.


  —¿Los de Moses Khumalo?


  —Los mismos, Mickey. Te lo juro.


  Zondi negó:


  —No, jefe. No tiene sentido.


  —¡A la mierda el sentido! Es la verdad.


  Zondi volvió a negar con la cabeza y Kramer se puso furioso.


  —A ver, cafre, ¿qué otra cosa dijiste que habías traído?


  —Un cinturón.


  —Bien. ¿Me has visto mirar en la bolsa?


  —No, usted no ha mirado el interior de la bolsa.


  —Pues cógela. —Y Kramer se la entregó—. Te diré lo que hay dentro: un cinturón negro por fuera y gris por dentro que tiene una hebilla con una estrella de cinco puntas.


  Zondi sacó el cinturón de la bolsa, lo miró y soltó un silbido de admiración.


  —¿Me equivoco?


  —En absoluto, jefe. ¿Cómo lo sabía?


  —Porque recuerdo la descripción que hizo Cassius de la ropa robada al cocinero, por eso.


  —Pero, jefe —empezó Zondi dudoso, con el ceño fruncido—, ¿eso significa que usted cree que el jefe Kritzinger llegó al depósito de Nkosala vestido con la ropa de otro hombre, de un bantú, en lugar de con la suya?


  —Tuvo que ser así.


  —¿Y si el encargado de la caldera se confundió con la ropa de algún ladrón muerto y…?


  —Imposible. Allí no había más fiambres recientes.


  —Es que las consecuencias de todo esto pueden ser terribles, jefe.


  —Tienes razón —aceptó Kramer—. Será mejor que lo comprobemos bien antes de seguir adelante.
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  CONSIGUIÓ LLEGAR A NKOSALA bastante pronto, después de algunas maniobras que seguramente dejaron a los demás conductores blancos como el papel, temblorosos y pensando en el más allá. El cartel de BIENVENIDOS A NKOSALA, más que desdibujarse al pasar, pareció esconderse a toda prisa.


  «Calma, hombre, calma», Kramer se dijo a sí mismo, pisando el freno al acercarse al hospital.


  Entonces, por el rabillo del ojo vio a Terblanche, apoyado contra su Land Rover de la Policía, en la parte de atrás de los pabellones blancos, leyendo el periódico, y tuvo una idea de repente. Giró a la izquierda, pasó por encima del césped, y se detuvo en seco frente al jefe de la comisaría.


  —¡Tromp! —dijo Terblanche—. ¿Qué le trae por aquí?


  —Muchas cosas —respondió Kramer sin bajarse del coche—. Pero ¿recuerda las fotos que Suzman le hizo a Maaties in situ, en Fynn’s Creek? Quiero saber dónde puedo hacerme con ellas y…


  —Es curioso que lo pregunte —interrumpió Terblanche, encantado consigo mismo—: no hace ni cinco minutos, cuando fui a comprar el periódico, las recogí en la tienda donde Sarel las había dejado para revelar.


  —Démelas. —Y Kramer sacó la mano por la ventanilla.


  —Enseguida —dijo Terblanche, pero se sentó en el morro del Chevrolet antes de pasarle un sobre de Kodak en el que se leía «Policía de Jafini. Urgente»—. Espero que estén bien. Aún no he tenido el valor de mirarlas.


  —¿Cómo está nuestro amigo de Mabata? —preguntó Kramer, abriendo el sobre—. ¿Van a retener a Stoffel en el hospital?


  —Estoy esperando a ver qué dicen, pero no soporto el olor de esos lugares y el doctor Mackenzie aún no ha terminado de hacerle pruebas.


  —Ya —murmuró Kramer sin escuchar.


  Había empezado a mirar las doce fotografías tomadas con la cámara de Suzman. Encima de todo había tres fotos en las que aparecía una vieja bruja de mirada torva, en una tumbona de una playa llena de gente, usando una mano como sombrilla sobre los ojos y la otra para sujetar con fuerza la correa de un pequeño perro mestizo que se encogía a su lado.


  —Estas son personales, de Sarel. Es que tenía puesto uno de sus carretes ya empezado —explicó Terblanche—. Seguramente intentaba hacerle una foto a su madre sonriendo, pero ella no quería. Qué típico.


  Y se rió.


  Kramer las guardó en el sobre y extendió las otras como si fueran una mano de póquer.


  —Su madre es una auténtica bruja —continuó Terblanche—. Recuerdo cuando su cocinera metió clandestinamente a su hijo pequeño en su cuarto porque estaba enfermo y quería cuidarlo. Entonces la madre de…


  —Hans ¿podría callarse un segundo?


  —Perdone, Tromp, lo siento. ¿Busca algo en especial?


  Kramer no le hizo caso y siguió examinando las fotos una a una, depositándolas en su regazo. Eran la típica cagada de aficionado. Dos no estaban enfocadas, tres mostraban la sombra de Suzman cayendo sobre el cuerpo de Kritzinger, lo que ocultaba los detalles, y todas tenían demasiado contraste, así que resultaba imposible distinguir ciertas formas o adivinar el color de las cosas, por ejemplo, de la chaqueta. Aun así, si hubiesen sido los de Huellas los encargados de hacer las fotos, el resultado podría haber sido igualmente decepcionante: el medio cubo de tripas desparramadas sobre el cuerpo bastaba para ocultar cualquier hebilla de cinturón.


  —Bueno —dijo por fin, guardando las fotos en el sobre y éste en su bolsillo—, tengo que ir al depósito un momentito.


  Y abrió la puerta del coche.


  —El doctor no está allí, Tromp. Se está ocupando de…


  —Sí, me lo ha dicho. Pero me basta con Niko.


  —Ah.


  —¿Lo ha visto hoy?


  Terblanche asintió.


  —Me invitó a tomar un café, pero yo no podía, ¿no cree? No puedo si estoy de… bueno, aquí también estoy de servicio.


  —Por supuesto —dijo Kramer.
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  —MIS ZAPATOS BONITOS. Gracias, gracias, gracias —exclamó Moses Khumalo, aplaudiendo encantado mientras Zondi lo acompañaba al despacho de la Brigada de Investigación Criminal—. ¡Y también el cinturón! ¡Es usted un detective muy bueno, sargento Zondi!


  —Me alegro de que pienses así, hermano —dijo Zondi, acercando una silla para el otro—. ¿Quieres recuperar también tu traje negro?


  —¿Es posible?


  —Muy posible. O al menos conseguir uno nuevo parecido.


  —¡Sí!


  —Siéntate. Yo haré lo mismo y así podremos hablar, Moses Khumalo.


  —No, yo debo estar de pie, sargento Zondi. Sólo soy un hombre humilde en su presencia.


  —Siéntate, amigo, y compartiremos este cigarrillo americano mientras charlamos acerca de las señoras jóvenes. ¿No te apetece?


  —Sí, mucho, sargento —respondió Moses Khumalo.
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  NIKO CLAASENS EMITÍA ESOS RUIDOS que hace la gente cuando cree que está totalmente a solas, entreteniéndose en su pequeño reino, levantando más castillos en el aire. Pegó un buen bote cuando vio que Kramer lo observaba desde la puerta doble que llevaba al depósito.


  —Hola, Niko —dijo Kramer—. Una tarde tranquila ¿no?


  —Sí, señor —respondió Claasens cauteloso—. Me temo que el doctor…


  —Sí, sí, lo sé. Pero se trata de una visita informal. Hans me ha dicho que invita usted a café.


  —¿Cómo, teniente? Ah, ya, ¿le apetece uno?


  —Si no le molesta. Estoy reseco.


  —¡Por supuesto que no, señor! Será un placer. Voy a poner el agua.


  Kramer se hizo a un lado para dejarlo pasar hacia el ancho estante donde guardaba las cosas de hacer café.


  —Así que no les ha tocado ocuparse de Aap y del resto de esos pobres desgraciados —comentó.


  —No, el coronel quiso que los llevaran directamente a Trekkersburgo, pensando en las familias. Gracias a Dios —contestó Claasens, conectando el hervidor eléctrico—. Aquí uno se acostumbra a muchas cosas. Por ejemplo, la semana pasada tuvimos a una mujer bantú a la que su suegra había matado a puñaladas. También apuñaló al bebé en el momento justo en que salía del vientre de la madre. Pero…


  —La cosa cambia cuando se trata de uno de los nuestros —continuó Kramer—. Sí, lo sé. Y ya que hablamos de ello, ¿recuerda la ropa de Maaties que usted metió en…?


  —¡Eso otra vez, por favor! —exclamó Claasens, apretando con fuerza los puños—. ¿Cuántas veces más?


  —¡Oiga, oiga, tranquilidad! —dijo Kramer, extendiendo la mano para rechazar la indignación del celador—. Se está precipitando usted ¿lo sabía? Iba a hacerle un comentario totalmente inocente que no tiene nada que ver con usted ni con su forma de trabajar.


  —¿De verdad? Pues lo siento.


  —Tampoco es necesario que se disculpe —siguió Kramer, que ya estaba listo para hacer la prueba del tornasol—. Iba a comentarle que Kritzinger tenía una forma de vestir bastante rara para ser un hombre blanco ¿no le parece?


  El saludable sonrojo que cubría las mejillas del celador empezó a desaparecer, aunque no varió su postura.


  —No sé si comprendo lo que quiere decir, teniente.


  —Me refiero a lo que llevaba puesto cuando lo trajeron —dijo Kramer—. ¿Cómo es posible que el bueno de Maaties llevara un par de zapatos gastados y andrajosos, tres números más que su pie? Y uno de esos cinturones que sólo se ponen los cafres. Por no hablar de la camisa deshilachada con un remiendo en la espalda y un traje raído que tampoco encajaba con él.


  Pálido, Claasens no se movió. Luego, para sorpresa de Kramer, dio un paso adelante.


  —¿Cómo demonios lo sabe? —musitó.
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  MOSES KHUMALO LE DIO la quinta calada al Texan compartido y se lo pasó a Zondi de nuevo, usando las dos manos como muestra de respeto, mientras asentía enérgicamente.


  —Sí, eso es verdad, sargento, la joven señora era siempre amable cuando venían hombres blancos a la casa. Creo que le gustaban.


  —¿Qué hombres eran esos? —preguntó Zondi.


  Khumalo se encogió de hombros.


  —Venían con el señor —respondió—. A lo mejor eran los hombres con los que trabajaba, casi todos llevaban el mismo uniforme.


  —Entonces ¿el señor estaba siempre presente?


  —Sí, que yo sepa, sargento Zondi. Trabajo desde las seis de la mañana a las diez de la noche, y me quedo dormido enseguida.


  —¿Nunca viste a ningún otro hombre blanco en la casa?


  —Una vez. Un pescador que vino cuando la joven señora estaba sola para preguntar si podía llenar su cantimplora de agua.


  —¿Viste qué aspecto tenía?


  —Sí. Yo le llené la cantimplora.


  —¿Se parecía a este hombre? —preguntó Zondi.


  Y le mostró a Khumalo una fotografía de Pik Fourie, ampliada de una de sus fotos de boda, que había encontrado en un sobre de papel cristal dentro de la carpeta de su caso.


  Khumalo se mordió el labio inferior, concentrado en la imagen.


  —No sé decirle —confesó por fin—. Puede que sí y puede que no, sargento Zondi. Ya sabe lo que pasa con esas caras blancas que pueden oscurecerse y volverse a aclarar, dependiendo de la estación del año.
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  «OJALÁ ESTUVIERAS AQUÍ, Mickey —pensaba Kramer—, para ver tu expresión». El comportamiento de Niko Claasens, simple celador del depósito de Nkosala, se volvía más extraordinario por segundos: cualquiera pensaría que era un espía al que habían dejado sin tapadera.


  —Le he hecho una pregunta, teniente —ladró Claasens—. ¿Y cuántas veces la he repetido? ¿Diez? ¿Veinte? ¿Cómo sabe usted eso?


  —Lo leí en una caja de cereales.


  —¡No se haga el gracioso conmigo! Se lo advierto, si en algo aprecia su trabajo, sepa que el coronel y yo nos conocemos desde hace mucho… Sí, desde hace muchos años.


  Kramer se encogió de hombros.


  —Mi trasero y yo también nos conocemos desde hace muchos años —respondió—. Pero a nadie le impresiona, la verdad sea dicha.


  Claasens se lo quedó mirando y luego se rió de mala gana.


  —Se lo dije al coronel —admitió cambiando de actitud, la bravuconada dando paso abruptamente a una adusta frialdad—. Sí, le advertí que sería usted un problema, desde el principio.


  —Ah ¿sí? ¿Y eso cuándo fue?


  —El mismo día de su llegada, después del lío que armó por lo de las autopsias, dándole lecciones al doctor de cómo debía hacer su trabajo y todo lo demás: no nos lo esperábamos. Entonces le dije que no debería haberlo enviado.


  —¿Por qué no? —exigió saber Kramer.


  —Usted no era la clase de persona de fuera que necesitábamos, dadas las circunstancias. De hecho, desde entonces he mantenido que deberían haberlo retirado del caso o hacerle partícipe de la delicada situación en la que nos encontramos. De lo contrario, y así se lo dije a él, usted seguiría su propio camino, husmeando demasiado y buscándonos toda clase de complicaciones.


  —¿Por ejemplo?


  —¡Que viniera aquí esta tarde para dejar caer que sabe cosas que no debería ni imaginar! Vamos, dígame cómo se enteró de lo de la ropa. Tengo derecho a saberlo.


  —¿Ah, sí? No hasta que me cuente el resto de la historia —respondió Kramer—. Al fin y al cabo, si he venido hasta Nkosala era con la esperanza de ir atando cabos.


  —El problema es que, si se lo digo, será precisamente para que haga todo lo contrario: dejar las cosas como están —dijo Claasens, colocando dos tazas y un bote de Nescafé frente a ellos—. Dios mío ¡no se imagina lo aliviado que me sentí esta tarde cuando me enteré de que se le había metido en la cabeza que este caso estaba relacionado con los asesinatos de la misión! «Bien —pensé—, disfrute de su inútil persecución, teniente». Y ni dos horas después, aparece usted por aquí…


  —Sí, y lo más probable es que lo siga haciendo, Niko —intervino Kramer, harto ya de afirmaciones a medias, insinuaciones e indirectas—. Pero la próxima vez podría ser yo quien lo informara a usted de lo que ha estado ocurriendo exactamente, aquí y en Jafini, y de las medidas que ya he tomado al respecto.


  —Oiga —advirtió Claasens, dándose la vuelta para mirarlo a la cara—, lo que le he dicho al principio sigue siendo verdad: es un asunto muy serio. ¿Se da cuenta de lo mucho que hay en juego?


  —No, pero le escucho —respondió Kramer, apoyándose de brazos cruzados en la mesa de autopsias.


  XXX


  NIKO CLAASENS DUDÓ, miró hacia el teléfono de pared que estaba junto a la puerta como si prefiriera consultar lo adecuado de su próxima acción con un superior, y luego volvió a mirar a Kramer.


  —Bien, hemos llegado demasiado lejos como para dar marcha atrás —le dijo—. O le cuento lo que ocurre, o corremos el riesgo de que provoque un daño irreparable sin quererlo.


  —Ya ¿y?


  —El tema es el siguiente, Tromp —explicó Claasens, sirviendo Nescafé en las dos tazas—: somos tres los que sabemos desde el principio lo ocurrido la noche de la explosión.


  —Imposible.


  —Pues es verdad. También sabemos quién lo hizo y por qué, casi con todo lujo de detalles.


  —¿Quiere decir que he…? ¡Hay que ser cabrones!


  —Comprendo que se sienta así. ¿A quién le gusta descubrir que lo han engañado por completo y que, además, lo han hecho los suyos? Pero como enseguida comprenderá, los motivos superaban cualquier factor personal y, de todos modos, usted ha jugado un papel primordial al darse cuenta de…


  —¿Engañado? ¿Así es como lo llama? Es…


  —Espere, antes escúcheme. Porque lo que los tres sabíamos no nos dejó alternativa. De haber procedido con normalidad en este asunto, sólo habríamos causado un daño irreparable a la memoria de Maaties, a su esposa y a sus inocentes hijos, y al Cuerpo de Policía, en esta época tan conflictiva. Por eso el coronel decidió que nuestro primer deber era asegurarnos de que no se produjera ningún escándalo, dejar que el caso quedase «sin resolver» de momento, y luego, a toro pasado, actuar por nuestra cuenta y hacer justicia en silencio.


  —¿Qué escándalo? —quiso saber Kramer—. ¿Actuar cómo?


  —Aplicando el castigo que merece un asesinato, Tromp. No se equivoque: ese canalla no quedará impune. Pero antes de que le diga su nombre, debe comprender que desde este momento forma parte del plan del coronel y que ninguno de nosotros debe hacer nada que lo ponga en peligro, ¿estamos de acuerdo? A Maaties y a Annika los mató Lance Gillets.


  —¡No! Eso es ridículo.


  —No lo es. Es la verdad.


  —Pero Hans y yo ya lo hemos investigado, algo que obviamente ustedes no se han molestado en hacer. ¿O intenta decirme que ese niño de papá sabe fabricar un temporizador de demora superior a doce horas con un despertador? ¡No sabría ni por dónde empezar! Además, ya he demostrado que no podía encontrarse cerca de…


  —¿No se fijó en que había un par de aletas en Fynn’s Creek?


  —Claro. Pero ¿qué tienen que ver con…?


  —Entonces es obvio que no les prestó demasiada atención —dijo Claasens, esbozando una ligera sonrisa— antes de que nos diésemos cuenta de nuestro descuido y las hiciéramos desaparecer. Porque si lo hubiese hecho, teniente, se habría dado cuenta de que pertenecían a la Armada. Gillets fue a una Academia de la Armada nada más salir del colegio para acabar de una vez por todas con su formación en las Fuerzas Armadas. Se formó como hombre rana.


  —¡Mierda! —exclamó Kramer.


  —Exacto. Aprendió prácticamente todo lo que se puede aprender sobre el uso y la detonación de explosivos, incluso a improvisar tras las líneas enemigas. Lo hemos comprobado. ¿Y qué es una mina lapa más que una especie de bomba de relojería? Se acopla al casco de un barco y…


  —Sí, sí, no es necesario que me lo pase por las narices —dijo Kramer, totalmente asqueado al recordar que el jefe de Gillets también se había referido al pasado de éste en una escuela naval—. Pero ¿cómo puede estar seguro de que fue él quien lo hizo? Hay una gran diferencia entre saber hacer algo y…


  —No se preocupe, nosotros…


  —Pero ¿han interrogado al maldito Gillets, o lo han visto siquiera desde aquella noche? Porque yo sí, y mi instinto…


  —Tromp —interrumpió Claasens, y apagó el hervidor— ¿cuántas veces se ha enfrentado a anglófonos ricos como él, teniendo en cuenta que usted procede del Estado Libre?


  —Supongo que nunca, pero…


  —Pues espere a conocerlos mejor antes de pensar que tiene algo en común con ellos en lo que basar sus sensaciones. Forman una raza aparte. ¿Sabe cómo llaman a un afrikáner como usted? Los amables usan la expresión «espalda peluda», pero Gillets diría «jodido corruptor de menores».


  —Aun así —intervino Kramer—, me dio la impresión de…


  —Escuche, compartiré con usted toda la historia, pero no debe contársela ni a un alma, nunca. ¿Me lo promete? Sólo el coronel, Suzman y yo debíamos saberlo.


  —¿Y por qué no Terblanche?


  —Hans se ha vuelto tan cristiano que no se le puede confiar ningún secreto. ¿Lo promete?
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  —TODO EMPEZÓ DESPUÉS de la medianoche, es decir en la madrugada del martes pasado —dijo Claasens, sirviendo el agua en las dos tazas—. Sarel había salido a patrullar y se encontraba a tres o cuatro millas al Norte de Fynn’s Creek, cuando se produjo la enorme explosión y vio el destello reflejado en una nube baja. Así supo enseguida hacia dónde debía dirigirse, y llegó a Fynn’s Creek sobre las doce y media.


  —¿Cómo? Creí que se había quedado atrapado en la arena, al intentar tomar un atajo, y ya eran las cuatro cuando…


  —No, no, a las cuatro fue cuando se marchó, después de ocuparse de un montón de cosas.


  —¡Ah! —comentó Kramer— así que eso fue lo que dejó sin festín a los cocodrilos.


  —¿Disculpe?


  —No, no, no es importante. Siga.


  —Sí, bueno, Sarel llegó hasta allí y ya se imaginará la impresión que sufrió al ver todo aquello hecho pedazos. Pero aún faltaba la mayor sorpresa de todas: a la luz de sus faros vio al pobre Maaties muerto. Y eso no era todo: estaba tan desnudo como el día que vino al mundo. Sí, únicamente llevaba su pistola. Y a sólo cinco metros estaba el dormitorio de la ninfómana más grande que Zululandia haya pari…


  —¿Cinco metros?


  —Eso es. Sarel las pasó canutas para darle un cariz diferente a la historia. ¿Imagina a un padre de cuatro hijos, oficial del Cuerpo de Policía, encontrado en semejante situación?


  Y eso sin tener en cuenta que Maaties siempre había sido uno de los preferidos del coronel. Pero Sarel no encontraba la ropa de Maaties por ningún sitio: era imposible. Había pequeños incendios por todas partes, no sabía de cuánto tiempo disponía hasta que llegara más gente, la ropa de Gillets que había por allí no le servía porque le quedaba pequeña y por eso… bueno, esa parte ya la ha adivinado ¿no? La decisión más difícil de todas las que tomó fue la de alejar el cuerpo otros veinte metros, y al coronel casi le dio un infarto cuando se enteró, pero yo le dije que no se preocupara, que el doctor sería incapaz de darse cuenta, sobre todo si yo le facilitaba los libros adecuados y…


  —Usted se ocupó antes del cuerpo ¿verdad? —preguntó Kramer—. Igual que se ocupó de los órganos digestivos y generativos de la mujer, para asegurarse de que los demás no supiéramos qué había comido y qué había hecho justo antes de la explosión.


  —Caramba —dijo Claasens con suavidad, otra vez mirándolo receloso al darse la vuelta con una taza de café en cada mano—, ya veo que esta conversación era muy necesaria. Tenga, para usted. Tiene ahí el azúcar.


  —Gracias. —Kramer aceptó la taza—. Continúe. A Sarel no pudo llevarle hasta las cuatro hacer sólo lo que usted acaba de contarme.


  —Los ajustes iniciales no, pero le faltaba por encontrar la pistolera de Maaties. Al ver que no aparecía nadie, siguió buscándola. Entonces fue cuando se llevó la siguiente sorpresa. —Claasens se detuvo para darle un sorbo al café.


  —¿Ah, sí?


  —La luz de su linterna empezaba a debilitarse, pero captó el destello de algo cromado, como el remache de una pistolera. Pero no, era esa cosa que hay en el centro de los gramófonos, en la que se encaja el agujero de los discos. Annika tenía un viejo modelo de cuerda porque allí no hay electricidad y…


  —Sí, sí, lo vi entre los restos, destrozado y con la caja de madera rota. Ella había colgado algunas fotos en el interior de la tapa. ¿No eran de ese condenado Cliff Richards, que puso en jaque a nuestros perros policías en Durban?


  —Ese mismo —confirmó Clarens—, pero cuando Sarel lo encontró, lo primero que le llamó la atención fue que ¿sabe esa cosa parecida a una trompeta que tienen encima los gramófonos?


  Kramer asintió.


  —Pues medio saliendo de ella había un cuaderno blando enrollado, de esos que usan los escolares, como si alguien hubiese querido esconderlo. ¡Y no era mal sitio! Sólo hay que retirar tres tornillos pequeños y luego…


  —Sí, sí, pero ¿qué era? ¿Un diario?


  —Sarel nunca había visto nada parecido. Dijo que los pensamientos de Annika eran peores que los de cualquier hombre, mucho peores. Algunas partes eran tan obscenas —por ejemplo, ella decía que no le importaba el largo, sólo el diámetro— que se le pusieron los pelos de punta. Le echó un vistazo rápido y se dio cuenta de que empezaban a aparecer referencias a un tal «Martinus», que era el nombre de pila de Maaties, y eso lo impresionó aún más. Pero era ya tan tarde, casi las cuatro, que no quiso perder más tiempo en leerlo, por si Hans o Jaapie aparecían y lo pillaban, de manera que se concentró en las últimas anotaciones de ella: decían que estaba segura de que Gillets sabía lo que pasaba entre Maaties y ella cada vez que tenía que irse, pero que en realidad la idea le gustaba, que eso era lo que lo ponía más caliente cuando regresaba a casa. Sí, parece ser que le daba permiso al criado, la desnudaba y la olisqueaba en busca del rastro de Maaties, como si fuera un maldito animal. La llamaba zorra en celo y le decía que necesitaba que le recordaran quién era su amo. ¿Se acuerda del cardenal que tenía en el brazo?


  —Sí —respondió Kramer— y de lo violento que se puso usted. Pero Martinus es un nombre bastante común, ¿hasta qué punto puede estar seguro de que se refería a…?


  —Me temo que estoy completamente seguro —suspiró Claasens—. Al final, en la última página, ella se preguntaba si no habría puesto demasiado celoso a su marido. Y decía que quizás tendría que advertir a Maaties de que Gillets había empezado a decir cosas muy raras, como que sus días de «tontear con determinado poli» estaban contados. Se supone que al final no le dijo nada, porque si no Maaties no habría estado allí la otra noche.


  Kramer se encogió de hombros.


  —¿Quién sabe? A lo mejor le iban las emociones fuertes… era siempre tan perfecto. ¿Suzman no reconoció ningún otro nombre?


  —No, como ya le he dicho, no miró…


  —¿Y dónde está ahora el diario? ¿Sería posible…


  —Hombre, una cosa así no se puede conservar ¿y si cae en malas manos? Además, nunca se iba a necesitar como prueba.


  No, lógicamente, tan pronto se enteró de su existencia, el coronel le ordenó a Sarel que lo destruyera.


  —¿Nos hemos quedado sin él? —preguntó Kramer, experimentando una sensación de alivio que no se esperaba.


  —Ya no existe, teniente —confirmó Claasens—. En cuanto Sarel le pasó la investigación a Hans, regresó a su casa, en lugar de a comisaría, donde alguien podría haberlo oído, y llamó al coronel. Justo después, el diario acabó en la cocina de su madre, que es de las de leña.


  Kramer asintió.


  —¿Y entonces lo liaron a usted, un viejo amigo de fiar, para que manipulase las autopsias?


  Claasens sonrió.


  —Más o menos, teniente —reconoció—, pero no nos guarde rencor. Ahora entenderá que ha jugado usted un papel muy importante, aunque sólo fuera necesario para cubrir las apariencias. Y lo cierto es que aún no ha terminado. ¿Se le ocurre la forma de quedarse por aquí unas semanas más? Porque no creo que podamos decir que el caso queda sin resolver antes de eso.


  —Siempre es posible encontrar la forma de matar el tiempo —dijo Kramer, totalmente decidido de repente a no irse de Jafini antes de haber conocido mejor a la viuda Fourie—. ¿Y si ayudo a detener al violador de la misión que mi cafre anda buscando?


  —Es la solución perfecta —animó Claasens—. Le diré al coronel que a partir de ahora se dejará usted de travesuras.


  «Pues yo espero que no», pensó Kramer.


  XXXI


  ZONDI, QUE SE HABÍA ADORMILADO al calor del sol de la tarde, con los pies apoyados en el escritorio de Kritzinger, pegó un bote de repente y miró desconcertado al umbral de la puerta, vacío.


  —¿Teniente? —preguntó.


  —Sí, estoy detrás de ti —dijo Kramer, hablando a través de la ventana que daba al patio—. Acabo de darte una orden: sal inmediatamente de ahí, nos vamos al coche.


  —¡Sí, señor! —exclamó Zondi, saltando por la ventana y aterrizando perfectamente, con los talones juntos—. Detecto un tono apremiante en su voz.


  —¿Ah, sí? Te prometo que tengo mis motivos, pero antes quiero encontrar un sitio donde podamos hablar sin que nadie venga a meter las narices.


  —Pero, jefe…


  —Sube al coche y cállate.


  Zondi se recostó en su asiento, echó el sombrero hacia delante para que le tapara los ojos, y suspiró.


  En el momento en el que el Chevrolet abandonaba la comisaría y se incorporaba a la carretera, Kramer redujo la velocidad un momento, se decidió y giró a la derecha. Pasado el almacén Bombay, se desvió a la izquierda, recorrió cinco manzanas y tomó el camino de entrada a la casa de la viuda Fourie. Allí llevó el coche a la parte de atrás y lo dejó sobre el césped. Dingaan, la iguana, desapareció de la vista, al igual que dos conejos blancos. Por lo demás, no había otras señales de vida, a pesar de que ya eran más de las cinco.


  —Habrá llevado a toda la tribu a algún sitio —murmuró Kramer, apagando el motor—. Así es aún mejor.


  Zondi se incorporó y miró a su alrededor.


  —¿Ya puedo volver a hablar, teniente?


  —Sí, vale —aceptó Kramer, aflojándose la corbata y desabotonándose el cuello de la camisa—. Pero prepárate para responder a la pregunta del millón.


  —¿Cuál es?


  —Dime: cuando Dios hizo a los cafres ¿les dio alma?


  —¿Quiere decir como al hombre blanco?


  —Por supuesto.


  —Dios nunca haría algo tan horrible, teniente.


  —Excelente —dijo Kramer—. A nadie le gusta incumplir una solemne promesa. Y ahora presta atención, cafre, y no se te ocurra interrumpirme hasta que haya terminado ¿me oyes?
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  A LOS VEINTE MINUTOS estaba todo tan tranquilo que Dingaan, la iguana, se atrevió a salir y se acercó a un rincón de su corral en el que había varios trozos de carne cubiertos de moscas. Los conejos ya habían salido y arrugaban sus rosados hocicos en dirección a ella, cual vecinos de clase alta que miran como un sin techo revuelve en los cubos de la basura.


  —Pero jefe —murmuró Zondi, poniendo punto final a un prolongado silencio de reflexión—, siempre hemos pensando que el jefe Kritzinger había muerto por lo que sabía, y ahora nos dicen que fue por lo que hacía.


  —¿No pudo ser una mezcla de ambas cosas? ¿No pudo haber intimado, digámoslo así, con Annika, la hija de los Cloete, debido a sus investigaciones sobre el accidente?


  —Sin duda —aceptó Zondi—, pero lo que intento decir, basándome en lo que me acaba de contar, es lo siguiente: parece que ya no buscamos un asesino en Jafini, sino dos.


  —A menos que Gillets también fuese responsable de la muerte de los Cloete.


  —Lo siento, eso no me lo creo, con el debido respeto. Cierto, hay una conexión evidente entre el jefe Gillets y el jefe Cloete, lo admito, pero ¿en qué iban a beneficiarlo esas muertes? Sabemos que el jefe Cloete había bendecido su matrimonio, pues estaba empeñado en celebrarlo a lo grande. ¿Y qué pasa con el jefe Fourie, que también sufrió un extraño accidente? Esta tarde he intentado enterarme por Moses Khumalo si el jefe Gillets o su mujer lo conocían, pero no he conseguido establecer la relación. Ni siquiera sabemos si el jefe Gillets vio alguna vez a Fourie, así que ¿por qué iba a querer…? ¡Sí, ya entiendo!


  —¿Qué entiendes, Mickey?


  —Usted cree que el jefe Fourie pudo haber sido otro nombre en el cuaderno de la joven señora.


  —¡Dios no lo quiera! —exclamó Kramer—. ¿Teniendo una esposa como la viuda esperándolo en casa? Ni se me había ocurrido.


  Pero Zondi no quería soltar la presa.


  —Tenía entendido que la esposa del jefe Fourie se encontraba a punto de dar a luz pocos meses antes de que él muriera. Tal vez llevase varias semanas sin poder acostarse con ella y buscase alivio con…


  —¡No! Eso es una tontería. Estoy seguro.


  —¿Totalmente seguro? —preguntó Zondi levantando una ceja—. ¿O está haciendo lo mismo que el jefe Suzman hizo el lunes por la noche? ¿Intentar proteger a la viuda del fallecido y a su familia de…?


  —¡Eso es jugar sucio, cafre! —se quejó Kramer—. Y si tuviera ese diario te demostraría lo equivocado que estás.


  —Sólo es una teoría, jefe.


  —¿El qué? ¿Que Fourie murió por el mismo motivo que Kritzinger? ¿Te das cuenta de que has vuelto a cerrar el círculo y vuelves a pensar que todo es cosa de un único asesino?


  —No del todo. ¿Qué pasa con el caso Cloete? A mí no me encaja.


  —Ya. Si tenemos en cuenta los métodos utilizados en cada caso, volvemos a tener dos asesinos: uno utiliza «accidentes» y el otro es un poco más descarado. Una bomba de relojería no se puede tomar por un accidente.


  —Ay, jefe, jefe —dijo Zondi y soltó un profundo suspiro—. Las cosas parecen tener sentido, pero al momento siguiente todo resulta contradictorio.


  —Lo cual podría significar que estamos equivocados en todo ¿no?


  Zondi asintió.


  —¿Sabes qué estoy empezando a pensar? —continuó Kramer—. Que ya va siendo hora de dejar las suposiciones y las adivinanzas y encontrar a alguien que nos cante toda la verdad.


  —Pero ¿cómo?


  —Poniéndole la mano encima al maldito Gillets y obligándole a decirnos lo que hizo y lo que no.


  —Buena idea, teniente. Pero ¿cómo…?


  —Sí, esa es la otra pregunta del millón —admitió Kramer, y aceptó uno de los Texan que Zondi le ofrecía.
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  PERO NO PARECÍA CAPAZ de pensar en el problema como era debido: no lograba concentrarse. Seguía distrayéndolo la idea de que Pik Fourie pudiese haber sido uno de los amantes de la pequeña Annika. Por un lado —sobre todo por el bien de la viuda Fourie, aunque no sólo por eso—. Kramer rechazaba la idea de plano; por el otro, lo corroía la duda persistente, alimentada por el profundo cinismo que iba unido a su profesión. ¡Cómo deseaba haber podido ver el maldito diario para quedarse tranquilo! Porque de repente se dio cuenta de que lo que más temía en el mundo era que la viuda Fourie viera desbaratadas sus ilusiones por alguna revelación accidental, y que eso la hiciera perder su capacidad de volver a confiar en otro hombre, por siempre jamás. Antes de arriesgarse a que eso ocurriera, prefería matar a cualquiera que albergara semejante conocimiento, lo que lo llevó de nuevo a Gillets, con una mayor sensación de urgencia.


  —Mickey, ¡al diablo con el coronel, con Claasens y con todos los demás! —le dijo—. Tenemos que encontrar la forma de llegar a Gillets sin perder más tiempo. ¿Te apuntas?


  —Sí, teniente…


  —No te veo muy contento ¿por qué?


  —No, no, es por otra cosa —respondió Zondi encogiéndose de hombros—. Acabo de darme cuenta de que el encargado de la caldera pensará que soy un mentiroso. Le había prometido que si me lo contaba todo no sería procesado por el robo del cinturón y los zapatos. Pero si usted le ha revelado a…


  —El encargado de la caldera no tiene de qué preocuparse.


  —Pero ¿no le había dicho al jefe Claasens lo de la ropa? ¿Y que los zapatos…?


  —No —respondió Kramer—. Por lo que a Claasens respecta, estudié con mucha atención las fotos que Suzman tomó en el lugar de los hechos y me fijé en cómo iba vestido el muerto, de la hebilla del cinturón hacia abajo. Claasens no estuvo en la playa, así que no creo que pille la broma.


  —¿Qué broma?


  —Ten, míralo tú mismo —dijo Kramer entregándole el sobre de Kodak.


  Momentos después fue recompensado por una carcajada profunda y sonora, cuando Zondi descubrió los intestinos desparramados.


  —¡Ya puede ir buscando la forma de perder estas fotos antes de que las vea el jefe Claasens!


  —Supongo que podrían caérseme en cualquier sitio, sin querer —dijo Kramer mientras encendía el coche—. ¡Hombre, Mickey, no! No me digas que te has contagiado del gusto de tu primo por las mujeres blancas y viejas con bigote, ¿o es cosa de familia?


  Arqueando la ceja, Zondi examinaba las tres fotos de la madre de Suzman.


  —Además —continuó Kramer— la vieja bruja está desenfocada.


  —Pero el fondo se ve perfectamente, jefe.


  —Suzman no tiene ni idea de cómo usar una cámara.


  —No sé, teniente… debo admitir que no está nada mal la joven señora de las caderas potentes.


  —¿Dónde? —preguntó Kramer mientras le quitaba la foto—. No me había fijado en… ¡Serás desgraciado: se le ve todo debajo de la falda!


  —Y en el fondo de esta otra, la joven señora se inclina hacia delante y sus grandes pechos quedan claramente a la…


  —¡No mires más, cafre! No, está bien, puedes mirar la última: creo que la mujer se dio cuenta de lo que tramaba. ¿Ves como frunce el ceño tras las gafas de sol y mira hacia otro lado? Es increíble.


  —Un desaprensivo.


  —Sí, y espeluznante, también, que busque emociones de esta forma. Apuesto a que tiene un álbum especial para este tipo de fotos y que lo sujeta con una sola mano.


  Zondi se rió.


  —En serio —continuó Kramer, apagando de nuevo el motor—: me pregunto si Suzman se habrá deshecho realmente del diario. Creo que podría existir la posibilidad de que estuviese oculto en la biblioteca privada que esconde en el armario.


  Asintiendo, Zondi extendió la mano para apagar su Texan en el cenicero del coche.


  —Esos escondites existen, jefe. Cuando de pequeño serví en una casa, el cocinero me advirtió que no debía tocarlos nunca o el señor me mataría.


  —Entonces ¿también crees que merece la pena investigarlo?


  —Podría ser, aunque usted dijo que el jefe Claasens parecía totalmente seguro de que Suzman había destruido el…


  —Sí, pero también fue Claasens el inocente que creyó que el encargado de la caldera había destruido todo lo que Kritzinger llevaba puesto. Se fía demasiado de lo que le dicen. Además, necesito ese cuaderno.


  —Pero ¿cómo entramos en…?


  —¿Se te da bien cabrear a los perros pequeños e infelices? —preguntó Kramer, girando la llave de contacto.


  Abandonó la propiedad de la viuda Fourie marcha atrás, pegó un volantazo a la izquierda y salió disparado avenida Jacaranda arriba, a punto de atropellar a un gato negro que volvía corriendo a casa, seguramente para empaparse de supersticiones populares.
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  ENTERARSE DE LA DIRECCIÓN de un policía en un lugar tan pequeño como Jafini no suponía un problema. Bastaba con parar al primer cafre que pasara y preguntarle.


  El bungalow de la confluencia entre la calle Trichard y el callejón Fynn resultó estar rodeado por una resistente verja de tela metálica, y sus dos entradas —la que daba al garaje y la de la puerta principal— estaban cerradas con llave. La casa resultaba igual de poco acogedora, con enormes rejas antirrobo en las ventanas, hechas de hierro forjado, pero demasiado coloniales y frívolas para encajar con el severo estilo del resto del edificio. El cartel de CUIDADO CON EL PERRO era tan grande que hasta un tigre de Bengala se daría humos, y los árboles escalables eran todos espinos, lo cual sugería que alguien tenía un sentido del humor bastante desagradable.


  —¿Aún quiere que cabree al perro, teniente?


  —Olvídalo —respondió Kramer—. Si no me falla la memoria, tienen una criada que vive dentro de la casa.


  —Señora, debo hacerle unas preguntas rutinarias a su criada cafre, en relación con mis investigaciones.


  —Sí. Y seguro que Mama Suzman, madre de un joven, honrado y excelente sargento de Policía, estará encantada de cooperar, hijo mío.


  XXXII


  LO CURIOSO FUE QUE LA MADRE de Suzman parecía seguir estando desenfocada cuando respondió al furioso ladrar de su Yorkshire terrier a lo largo de toda la verja, que dio comienzo tan pronto Kramer y Zondi pusieron un pie fuera del coche. Al principio la ilusión dependía menos de la vista que del oído, ya que la mujer hablaba arrastrando las palabras. Pero cuando se acercó, con el aliento apestando a ginebra, el efecto que la bebida ejercía sobre sus rasgos, difuminándolos, se hizo claramente visible.


  —¿Qué demonios quieren? —exigió saber, intentando acertar entre los ojos de Kramer con la punta de su tembloroso bastón—. Será mejor que se ande con cuidado, ¡mi hijo es policía!


  —Ya, nosotros también somos policías, señora Suzman —respondió Kramer, mostrándole su tarjeta identificativa—. Hace años que conozco al bueno de Sarel.


  —¿Ah, sí? —dijo ella, devolviendo el bastón a su posición perpendicular, justo a tiempo de evitar caerse de bruces—. Pues no le había visto antes.


  —Soy de la Brigada de Investigación Criminal. Sustituyo al pobre Maaties.


  —Sarel no me lo había dicho. ¡Ese hijo mío se merece una buena paliza! Me oculta tantos secretos. Si su padre estuviera…


  —¿Secretos? ¿Como cuáles?


  —Se cree muy listo, pero yo me entero. Oh, sí, yo me entero de todo. Tengo ojos en la nuca.


  Kramer se esforzó por no intercambiar miradas con Zondi y se arriesgó con una jugada desconcertante realizada en el mejor inglés que era capaz de hablar, para que ella no lo entendiera:


  —Colega, dale que pensar con una investigación relacionada con las posesiones personales de…


  —¡Oiga! —interrumpió la Sra. Suzman, volviendo a levantar el bastón y perdiendo la estabilidad como un trípode que se ha quedado sin una pata—. ¿A qué ha venido eso? ¿No puede hablar en cristiano para que todos…?


  —Lo siento, señora —se disculpó Kramer—. Ya sabe cómo son los cafres, y a este desgraciado lo educaron en una misión, así que es el doble de tonto. Pero me gustaría que interrogase a su criada en su habitación, si a usted le parece bien.


  —¡Esa condenada! Sarel ya lo ha intentado, pero yo sigo diciendo que es una ladrona.


  —¿Y cuál de estos no lo es? —preguntó Kramer, ganándosela por goleada.
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  ZONDI HABRÍA TENIDO PROBLEMAS para mantenerse serio si no se hubiese fijado, en el momento mismo en que vio a Miriam Dinizulu, la joven criada de los Suzman, en el cardenal azul oscuro sobre la pigmentación lustrosa y hermosamente oscura de su mejilla izquierda. A juzgar por su forma, había sido causado por un golpe del revés propinado con una fuerza considerable.


  —¡Escúchame, hermana! —vociferó, amenazándola con el puño en su pequeño cuarto casi vacío en la parte trasera de la propiedad—. ¿Entiende tu jefa la lengua de nuestro pueblo?


  La respuesta fue una negación rotunda y asustada con la cabeza.


  —Bien, entonces seguiré usándola, y tú harás como que tiemblas ante cada una de mis palabras, si sabes lo que te conviene.


  Los ojos expresivos e increíblemente grandes de Miriam Dinizulu, llenos de sorpresa y desconcierto, se elevaron para cruzarse un instante con los suyos.


  —Mi teniente y yo hemos venido —continuó Zondi, con un tono brusco y amenazador— a investigar un asunto que no tiene nada que ver contigo, hermosa joven, y esto es sólo fachada para mantener a esa estúpida mujer en tu habitación el mayor tiempo posible, de manera que podamos llevar a cabo dichas investigaciones.


  Sabía que exponer los hechos tan claramente era arriesgado, pero su intuitiva confianza en Miriam Dinizulu resultó justificada. Con un repentino guiño y un continuo gimoteo, la chica cayó a sus pies, protegiendo la cabeza con sus brazos por si recibía algún golpe y exclamó:


  —¡Sí! ¿Así, hermano? ¿No te parece que lo he hecho de maravilla?


  Zondi retrocedió.


  —Eso es, no permitas que esa desgraciada se pase de lista —aplaudió la Sra. Suzman—. Puedes patearla si quieres, chico. A nadie le va a importar.


  —Apuesto a que a ti sí te importa, hermana. —Zondi ladró dirigiéndose a Miriam Dinizulu, mientras admiraba el ancho de sus caderas—. Así que, vamos, distráela. ¡Empieza a hablar! Recita la Biblia, dime todos los colores del ganado de tu padre, ¡lo que sea!


  Miriam Dinizulu eligió contarle los colores de las cabras de su padre, debido a que era un hombre muy pobre, incluso para la reserva de nativos de Jafini. Luego, sollozando y desesperada, explicó que esperaba casarse bien algún día para poder exigir que, como dote, su padre recibiera al menos diez cabezas de las mejores vacas lecheras que un negro pueda poseer en Zululandia.


  —¿Qué dice? ¿Qué dice? —exigió saber la Sra. Suzman, arrastrando hacia ella salvajemente por la correa a su terrier, que no paraba de ladrar y de intentar marcharse—. ¿Sigue negando que me ha robado? Pregúntale dónde está mi reloj, ¡vamos, pregúntaselo!


  —En un minuto prometo a la señora decirlo —respondió Zondi, en un afrikáans entrecortado y confuso, mientras le guiñaba un ojo al teniente: la señal que había estado esperando.
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  KRAMER MURMURÓ ALGO acerca de ir a buscar las esposas y un látigo de piel de rinoceronte al coche, lo que le valió un brusco gesto de aprobación por parte de la señora Suzman, tan concentrada estaba en las ruidosas técnicas de interrogatorio utilizadas por Zondi, y se fue derecho al porche trasero de la casa, con la esperanza de encontrar abierta la puerta de la cocina.


  Y lo estaba: de par en par. Kramer cruzó la impecable cocina en dos zancadas y se adentró en el pasillo principal de la casa, abrió una de las puertas al azar y tuvo esa suerte que solía dejarlo con mal cuerpo. Estaba claro que el dormitorio pequeño y poco iluminado que ocultaba era el de Sarel Suzman: su guerrera y sus pantalones de repuesto colgaban en una vieja percha planchadora, junto a un armario Victoriano, alto y con un espejo oval. Junto a la cómoda de caoba destacaba una foto de grupo, tomada el día de la graduación en la Academia de la Policía. Al lado de la cama, con su cabecero de madera y una colcha gris de chenilla, había una mesa con un cajón que no cerraba y una silla con el respaldo de madera y el asiento de cuero. Además, como a medio metro, se veía uno de esos palanganeros con la parte de arriba de mármol que en el siglo XIX sostenían una enorme jarra para el agua y un lavamanos.


  La pulcritud de toda la habitación saltaba a la vista. La colcha descansaba sobre la cama en perfecta simetría; sobre el palanganero, el tarro de fijador, los dos cepillos del pelo y el peine, la jabonera y la toalla de manos verde habían sido colocados siguiendo un orden; al abrir el armario, lo primero que llamaba la atención era la metódica hilera de brillantes zapatos, dispuestos en formación.


  «Así que la criada se ocupa de hacerle la habitación —pensó Kramer—, lo que significa que si ese diario anda por aquí, no lo tendrá donde ella pueda encontrarlo por casualidad cuando él no esté».


  Se acercó a la mesa y abrió del todo el cajón para inspeccionar rápidamente su contenido, apoyando el pulgar en el centro de los papeles de Suzman y levantando sólo la esquina de cada documento para respetar el orden que ocupaban los unos en relación con los otros. Los papeles resultaron formar la predecible y aburrida colección de declaraciones de renta, certificados de propiedad del coche, resguardos de la pensión policial y cosas parecidas. La única excepción a la regla era un folleto turístico en papel cuché a todo color que estaba encima, lleno de sugerentes fotografías de chicas en la playa, divirtiéndose junto al mar de Ciudad del Cabo, en cuyo reverso incluía un cupón que Suzman había empezado a rellenar.


  Kramer devolvía el cajón a su sitio cuando la luz de la ventana incidió sobre el folleto desde determinado ángulo y dejó a la vista una serie de muescas que lo hicieron detenerse y fijarse mejor. Eran las marcas que deja un lápiz cuando se usa para calcar la silueta de una imagen y grabarla en otra hoja de papel, y seguían el contorno de las dos chicas guapas que aparecían en la portada del folleto. Sin embargo, no habían calcado los bordes de los bañadores, lo cual por fuerza las convertiría en desnudos, y habían añadido varias formas geométricas —cuatro círculos y dos triángulos—, dejando claro que el toque final lo componían pezones y vello púbico.


  «¡Mierda!», dijo Kramer.


  Pero se sintió animado porque estaba totalmente seguro de que Suzman era la última persona que tiraría el diario de Annika Gillets, por lo que continuó su búsqueda con fuerzas renovadas.


  Volvió al armario y, teniendo en cuenta que ni la señora Suzman ni la criada podían alcanzar la parte de arriba, allí fue donde tanteó primero, recorriendo con la mano todo el contorno de su superficie y luego el centro, pero nada. El interior del armario tampoco dio frutos, y lo mismo ocurrió con el cajón que tenía abajo y con todos los cajones de la cómoda.


  Consciente de que el tiempo volaba y sin saber cuánto más lograría Zondi tener entretenida a la señora Suzman, Kramer empezó a buscar sin aplicar la lógica, fisgando en todos los rincones que se le ocurrían, tirándose al suelo incluso para ver si había algo oculto bajo la cama, entre el colchón y los muelles. Luego se dio la vuelta y examinó el suelo de madera, comprendiendo enseguida que aquella madera no era fácil de levantar para proporcionar un escondite, ya que estaba pegada al cemento y no dejaba ranuras.


  «No, esto es una estupidez —murmuró Kramer, poniéndose se pie—. Si está escondido aquí, tiene que ser en un lugar de fácil acceso para él, pero que las mujeres no…».


  Se giró para mirar al palanganero. La tapa de mármol tendría unos tres centímetros de grosor, por un metro de ancho y medio metro de fondo. A un hombre alto le costaría lo suyo levantarla; una mujer baja lucharía como loca sólo para moverla un poco, al no tener la misma fuerza ni poder hacer palanca. Además ¿por qué iba a querer hacer semejante cosa? Una buena pasada con un paño húmedo era más que suficiente.


  Kramer vaciló un momento, sabiendo que debería comprobar desde la ventana de la cocina si Zondi aún tenía preocupada a la madre de Suzman. Luego decidió jugársela, pasó los cepillos y el resto de los útiles de aseo a la mesa, y agarró con fuerza la pesada losa de mármol.
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  —¡OYE, CHICO! —dijo la señora Suzman mientras se dirigía hacia la puerta del pequeño cuarto de Miriam Dinizulu—. Voy a buscar a tu jefe para que se ocupe de ti. Llevas siglos hablando y no me has contado nada.


  —Sí, señora, por favor, no ir. Justo ahora criada empezar a informar a mí acerca reloj suyo.


  —¿Ah, sí? ¿Y qué ha dicho?


  —Será mejor que me cuentes algo de ese bendito reloj, hermana. —Zondi le gruñó a Miriam—. Ya nos ocuparemos luego de conocernos mejor.


  —Continuamente me acusa de algún robo, hermano —dijo Miriam, gimoteando en la medida justa—. Dice que le robo su ginebra y algunas comidas que no recuerda haberse zampado ella porque está borracha.


  —¿Siempre ha sido así?


  —Dicen que empezó hará cosa de un año. Llevo poco tiempo trabajando para ella, así que no lo sé bien.


  —¡El reloj! —ladró Zondi en afrikáans.


  —Dice que me he llevado uno pequeño que se cierra como una caja, con una bisagra. Solía estar en el estante de arriba del armario donde almacena las cosas que usa poco, junto con sus viejas maletas, una plancha especial para los hoteles, y…


  —¡Ya basta! —vociferó Zondi, y se dirigió a la señora Suzman—. La chica sigue negando saber dónde…


  —¡Tonterías! Estaba allí, yo misma lo vi el domingo por la noche cuando fui a buscar una bombilla para mi lamparita de noche. Estaba en el estante de arriba. ¡El lunes había desaparecido! ¿Me oyes? Dile que quiero que me lo devuelva ahora mismo.


  Zondi agarró a Miriam Dinizulu y la obligó a ponerse en pie.


  —¡Me gusta tocarte, hermana! —le gritó—. ¡Tienes la piel tan suave y unos miembros tan flexibles!


  —Y mi rodilla es fuerte y pega duro, hermano, si te atreves a pasarte conmigo —susurró Miriam.


  —¿Qué ha dicho? Vamos, dímelo.


  —Pronto, pronto mucho, señora, prometo —dijo Zondi, y a Miriam le preguntó—: El cardenal que tienes en la cara ¿te lo hicieron por lo del reloj?


  Ella asintió.


  —El jefe Suzman —siguió susurrando—. Su madre lo envió para sacarme la verdad a golpes. Después dijo que estaba seguro de que lo había perdido ella, como pierde tantas cosas, y que por eso no iban a despedirme. Dijo que su madre se olvidaría pronto, que no recordaba las cosas ocurridas una semana antes. Me sorprendió, aunque ya estoy buscando otro trabajo.


  Entonces Zondi se volvió despacio hacia la señora Suzman, pero algo lo hizo detenerse, quedarse pensando y luego preguntarle otra vez a Miriam Dinizulu:


  —¿Has dicho que te sorprendió que el jefe Suzman dejase estar el asunto?


  —Sí, hermano. Ni siquiera había registrado mi habitación en busca del reloj. Sólo gritó, me pegó, y se conformó con que la cosa quedara olvidada. Me pareció raro tratándose de un policía blanco.


  —¡Tienes razón! —convino Zondi, emocionado y ligeramente mareado al comprender las implicaciones de aquello—. Ese reloj que desapareció después del domingo por la noche, ¿parecía caro?


  —No, era barato, hermano, muy barato, un despertador de sólo tres rubíes —dijo Miriam Dinizulu.
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  DESPUÉS DE RETIRAR LA PIEDRA, Kramer observó el hueco tallado en la madera del palanganero, ese que suele quedar oculto bajo la pesada losa de mármol pulido.


  De un vistazo quedaba clara una cosa: la cavidad no contenía nada ni remotamente parecido a un cuaderno convertido en diario íntimo por una joven licenciosa. Pero eso ya no importaba.


  Tampoco importaban los calcos que había a la izquierda, cubiertos por un dibujo, sacado de un fotograma, de Victor Mature y Susan Hayward abrazándose desnudos, al que torpemente le habían añadido tejido eréctil.


  Lo que atrajo por completo la atención de Kramer hizo que el corazón le diese un vuelco, que apretara los puños y que le costase respirar, fue la colección de fotos dispersas, todas ellas tomadas con la misma clase de película usada en las fotos de Maaties Kritzinger, el detective muerto. La de arriba mostraba a una pareja joven y agradable, agarrada por los hombros y en bañador en lo que, obviamente, era una barbacoa celebrada en la playa, sonriendo a la cámara. Kramer supuso quién sería el hombre, pero no le resultó difícil, porque sentada a su lado, su pierna pegada a la de él sin que a ella le importase, estaba la viuda Fourie, tan feliz como él nunca la había visto.


  Ella no podía saber que la foto acabaría con un violento y salvaje garabato a bolígrafo sobre el hombre que la acompañaba, tachándolo por completo, desgarrándolo bruscamente del abrazo de ella, y desgarrando también la superficie de la foto, haciendo que la línea agrietada acabase en una obscena y gruesa perforación.


  XXXIII


  KRAMER Y ZONDI estuvieron a punto de colisionar en la puerta de la cocina y dijeron a la vez:


  —¡Es Suzman!


  —¡Vaya! ¿Cómo lo has sabido?


  —Por la bomba de relojería, jefe. El…


  —Me lo cuentas luego —dijo Kramer—. Antes será mejor que salgamos pitando de aquí sin armar jaleo y…


  El estridente grito pidiendo ayuda procedía de los habitáculos de los criados.


  Zondi se dio la vuelta y salió corriendo con Kramer pisándole los talones, y ambos llegaron en el momento justo en que la señora Suzman lanzaba otro golpe salvaje con su bastón. La criada, que también intentaba librarse del perro, se encontraba acorralada en un rincón de su cuarto y al moverse, frenética, tropezaba con la carriola plegable.


  —¡Sácame de aquí! ¡Sácame de aquí! —suplicaba en inglés—. Por favor, enciérrame en algún lugar en el que pueda estar a salvo.


  —Gracias, señora —dijo Kramer, arrebatándole el bastón a la señora Suzman—. Sargento, arresta a esa ladrona y métela en el coche.


  —¡Por fin! —exclamó la señora Suzman, conteniendo al perro—. Pero ¿por qué ha tenido que ser una anciana quien haya forzado la confesión? ¿Qué pasa con la Policía? ¿Es que son todos mariquitas e invertidos? Eso mismo es lo que siempre le pregunto a Sarel.


  Zondi se llevó a la criada como pudo, aún sollozante, y Kramer tiró el bastón sobre la cama, muy consciente de que aquella vieja bruja borracha podría causar más problemas ahora, a la vista de su demoledor descubrimiento.


  —No paré de decirle al blando de mi hijo: «Arréstala, hombre», pero él no me hizo caso.


  —Señora ¿sabe una cosa? —observó Kramer, paseando la mirada por la habitación y fijándose en las gruesas rejas sobre la única ventana alta, junto al techo de la pared del fondo, y en la resistente cerradura de la puerta, en la que la criada había dejado su llave—. Este lugar se ve muy vacío sin un teléfono.


  La señora Suzman pestañeó.


  —¿Cómo ha dicho? —preguntó divertida e incapaz de creérselo—. ¿Teléfono en la habitación de un cafre? Dígame ¿quién ha oído hablar de un cafre que pueda querer…


  —No estaba pensando tanto en los cafres como en una forma de vida aún más rastrera —respondió Kramer, mientras salía del cubículo de la criada y la dejaba dentro, encerrada con llave.
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  —OIGA, JEFE —empezó Zondi mientras el Chevrolet se alejaba disparado del bordillo—. ¿Y si los vecinos…?


  —De momento no ha aparecido ninguno, a pesar del jaleo que ha montado la mujer. ¿No crees que estarán más que acostumbrados a oírla desvariar y considerarán más conveniente no hacerle caso?


  —Sí, es verdad, teniente. Aunque la criada me contó que…


  —Por cierto ¿dónde está?


  —Le di dinero para el autobús y le dije que mientras tanto fuese a esconderse a casa de su padre en la reserva. Es que sabe demasiado.


  —No tanto como yo —dijo Kramer sombrío, rebuscando en el bolsillo de su chaqueta—. Toma, míralas, pero asegúrate de tocarlas sólo por los bordes.


  Y le pasó un pequeño paquete que resultó contener cinco fotos, envueltas en un dibujo calcado de lo más grosero. En cuanto Zondi vio la primera de las fotos, se enderezó de golpe en el asiento.


  —Pero es la foto del jefe Cloete y de su mujer, muertos en el accidente del Renault, totalmente garabateada. ¿Qué clase de odio es este?


  —Tendremos que preguntárselo a Suzman. La siguiente foto muestra a Fourie…


  —¡Sí, sí, sí! Pero aquí sólo ha pintarrajeado al hombre.


  —Ya. Y fue el único que murió.


  —¿Y estos dos jóvenes, teniente?


  Kramer, que se dirigía a la comisaría de Jafini pisando a fondo, desvió la mirada de la carretera durante una fracción de segundo.


  —Esa es la pequeña Annika en bikini —dijo—. Reconocería la hermosa curva de ese trasero en cualquier parte. La mano también es la suya, y la oreja, con el pendiente. El tipo de las aletas que la lleva en brazos es…


  —¿El jefe Gillets?


  —Sí. ¿Qué más te llama la atención en esa foto?


  —Que los tachones los cubren a los dos. ¿El plan era matar al marido junto con la esposa?


  —Sí, a mí me parece que Gillets se libró por suerte aquella noche —respondió Kramer, girando a la derecha en la calle principal.


  Zondi frunció el ceño mientras examinaba las dos fotos restantes sin perder detalle. En cada una aparecía una pareja feliz, en bañador en la playa, y las dos habían sido atacadas con tanta violencia que la punta del bolígrafo había rasgado la emulsión.


  —¿Sabe quienes son estos hombres y mujeres, jefe? —preguntó mientras el Chevrolet se detenía en el patio, junto al Land Rover de Terblanche—. ¿Más víctimas?


  —Kritzinger no hizo alusión a cuántos más asesinatos creía que se habían cometido —le recordó Kramer—. O puede ser que a esas parejas aún no les haya llegado el turno. ¿Quién sabe? Será mejor que intentemos identificarlas lo antes posible, por si aún estamos a tiempo de hacer algo.


  —Sí, sí.


  —También he afanado el resto de la colección del cabrón ese —informó Kramer, sacando dos Lucky Strike y encendiéndolos—, pero no nos sirven de nada. Son varias fotos como las que había en el mismo carrete del lugar del crimen de Kritzinger: mujeres desconocidas tomando el sol en la playa, ya sabes, entrepiernas y tetas grandes, siempre de fondo. Toma, para ti.


  —Gracias, jefe —dijo Zondi, dándole una profunda calada al pitillo en cuanto lo cogió.


  —También hay otro grupo de fotos que parecen haber sido tomadas en distintos momentos desde los arbustos que hay detrás de la choza del cocinero, en las que se ve a Annika Cloete haciendo distintas cosas, como si el chalado ese la hubiese espiado a conciencia: una especie de mirón armado con una cámara.


  —¿No hay más parejas?


  —No. ¿Crees que sigue una conducta establecida?


  Zondi asintió.


  —¿Y no hay ninguna foto del jefe Kritzinger?


  —No, y he mirado a fondo para ver si la señora Kritzinger aparecía en alguna y eso me ayudaba a encontrar a un tipo que encajase con la descripción de su marido. Pero nada. Tampoco hay más fotos con tachones.


  —Eso no encaja con su conducta establecida, jefe —dijo Zondi, haciendo un aro de humo—. Podría significar que por fin tenemos pruebas de que el jefe Kritzinger fue víctima accidental de esa explosión.


  —¿Sabes una cosa, Mickey? Podrías tener razón. Por eso Suzman se dejó llevar por el pánico e intentó liar lo más posible las pruebas originales. Luego consiguió que el coronel mantuviese a raya a los perros, mintiendo acerca de la reputación de Maaties, contando cualquier cosa para evitar las consecuencias que él tan bien conocía.


  —¿Qué perros, teniente?


  —Ya sabes: unos cabrones más duros y listos que tú y que yo, hijo mío, ¡detectives de verdad! De los que envían desde la Brigada de Homicidios de Johannesburgo cuando hay problemas serios, algo demasiado personal o inaceptable. Unos tipos enormes que llegan, te agarran por el cuello, te aplastan contra la pared y…


  Zondi se rió.


  —¿Crees que es una broma? Pues el pasado octubre fueron a Bloemfontein para ayudar a buscar a un blanco que había violado a la hija de su criado. La niña tenía siete años. Tres días después se marcharon, y una semana más tarde encontramos al cabrón. El forense dijo que, como le habían cauterizado los vasos sanguíneos con un soplete, el tipo no había muerto desangrado, sino que se había ahogado con su propia polla, muy lentamente.


  —¡Uf!


  —Sí, no se andan con tonterías, y Suzman debía saberlo. Lo que más odian es al policía que perjudica a otro policía, sin importar si tiene motivos para hacerlo o no.


  —Entonces, teniente, tal vez deberíamos estar muy seguros de que no vamos a cometer un error, ¿no le parece? —preguntó Zondi, arqueando una ceja—. ¿Son sólidas nuestras pruebas? Puede que el jefe Suzman fuese muy amigo de esas parejas a las que les había hecho fotos, y que al morir el hombre se sintiera tan mal que cogiera un bolígrafo y…


  —¡Ah, no! ¿Qué es esto? ¿Me vas a contar un cuento?


  Zondi se rió.


  —No, jefe, ha sido un chiste malo, pero hay algo que me preocupa un poco, y es…


  —Oye —interrumpió Kramer—, aún no me has contado qué descubriste en casa de los Suzman.


  —Que durante el fin de semana desapareció un pequeño despertador de viaje, algo de lo que culparon a la criada, y que anoche el jefe Suzman regresó con la ropa muy sucia, que obviamente había intentado limpiar un poco antes de echarla al cesto de la colada.


  —Después de que lo hicieras rebozarse en el barro por culpa de tu mala puntería. Sí, encaja. Además, ayer, mientras preparaba mi trampa, fue Suzman quien vino a meter las narices continuamente, a ver si se enteraba de algo, haciendo preguntas y demás. ¡No sé cómo no me di cuenta!


  —Pero, jefe, volviendo a lo que le decía antes, hay una cosa que me tiene muy preocupado: ¿el jefe Suzman es lo bastante listo como para fabricar una bomba de relojería? ¿Y de dónde sacó la dinamita sin que…?


  —Sí —dijo Kramer—, esa sí que es una buena pregunta, Mickey.


  —Verá, teniente, aunque…


  —¡Ya sé! —Kramer pegó un grito mientras abría de golpe la puerta del coche—. ¿Quieres quedarte totalmente asombrado y alucinado? Pues sígueme.
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  PERO HANS TERBLANCHE eligió ese mismo momento para detener a Kramer y a Zondi en su carrera hacia el interior de la comisaría, bloqueando el pasillo con su bondadosa e inútil presencia.


  —¡Tromp! —exclamó sonriente—. ¡Qué buenas noticias! Nuestro amigo Stoffel de Mabata podrá salir del hospital mañana a primera hora de la mañana. Los milagros de la medicina moderna son asombrosos.


  —Hans —dijo Kramer—, ¿no tiene por ahí ninguna revista del Reader’s Digest con la que entretenerse un rato y dejarnos trabajar?


  Terblanche, mirando a Zondi, se indignó claramente.


  —Tromp, no es así como me gusta que…


  —No pretendía ofenderle, Hans, pero es que no tengo tiempo que perder. ¿Tiene la llave del armario de las pruebas?


  —Sí, aquí está, pero…


  Kramer cogió la llave y corrió hacia el final del pasillo, y antes de que Zondi y Terblanche lo alcanzasen, ya tenía el candado abierto. Luego abrió el armario y su mano derecha se dirigió con seguridad a un estante en concreto. Desapareció bajo una pila de ropa recuperada, tanteó, hurgó durante uno o dos segundos y volvió a salir, agarrando el paquete etiquetado como «Compañía Extractora Umfolosi».


  —Pero, teniente —se arriesgó Zondi, con una cautelosa mirada de soslayo a Terblanche—, en esa etiqueta pone que hay doce cartuchos, y con sólo una mirada queda claro que ahí hay doce cartuchos.


  —Escucha y ya verás como no todos hacen el mismo ruido —respondió Kramer.


  —¡Cielos! ¿No pretenderá encender esos?… —empezó Terblanche, reculando instintivamente.


  —Tranquilo, Hans, dejaremos los fuegos artificiales para más tarde.


  Luego, uno a uno, fue golpeando cada cartucho contra uno de los estantes del armario. Seis hicieron un ruido sordo; los demás el golpe claro de madera contra madera.


  —¡Mira, pedazos del mango de una escoba, Mickey! —exclamó Kramer, arrancándole el papel a uno de ellos—. Además, fíjate que no es el mismo papel que se usa para la dinamita. Es papel de estraza normal, embadurnado con algo que podría ser mantequilla para darle ese aspecto engrasado y traslúcido. —Olfateó el envoltorio y añadió—: ¡Es mantequilla, claro que sí! Nada de filigranas.


  —Han sustituido seis cartuchos, teniente —murmuró Zondi—. Uno menos de los que, según el jefe Dorf, se utilizaron para volar la casa de Fynn’s Creek.


  —¡Nadie es perfecto! —soltó Kramer.
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  TERBLANCHE LANZÓ UN BUFIDO y dijo:


  —¿De qué va esto exactamente? ¿Cuánto tiempo más me va a tener desinformado?


  —Verá, Hans —dijo Kramer girándose hacia él—, tengo muchas cosas que contarle, pero antes ¿tiene alguna idea de dónde está Sarel Suzman?


  —En Mabata, por supuesto. Creí que ya se lo había dicho.


  —Pero ¿sigue allí?


  —Desde luego.


  —La verdad es que necesito hablar enseguida con el bueno de Sarel, en persona, claro, pero agradecería que él no supiera que voy hacia allí.


  —¿Por qué? —lo desafió Terblanche inesperadamente.


  —Eso también se lo explicaré más adelante, cuado haya…


  —Lo siento, pero no me vale, teniente —dijo Terblanche, la voz cada vez más dura, como nunca antes le había hablado—. También creo que va siendo hora de que su mozo se una a los bantúes de la Brigada ¿no le parece? Tal vez allí encuentre algo útil que hacer.


  —Ya lo has oído, cafre —intervino Kramer.


  XXXIV


  TERBLANCHE SE ENCAMINÓ a su despacho y allí le hizo señas a Kramer para que se sentara.


  —¿Sabe lo que está haciendo, Tromp? —preguntó con voz hosca y ofendida, hundiéndose en la silla tras su mesa—. Me está haciendo exactamente lo mismo que solía hacerme Maaties. Cuanto más lo conozco, más me doy cuenta de lo mucho que se parece a él. Pero no resulta agradable.


  —¿Yo? ¿Como Kritzinger? Espero que no lo diga en serio, yo no soy un maldito…


  —Mire, me ha tratado como si fuera más tonto que ese chaval negro que se ha buscado como ayudante. Pero mi estupidez tiene límites, eso se lo aseguro. ¿Quiere que se lo demuestre?


  —Bueno, si usted cree que…


  —Número uno —empezó Terblanche, apuntando con el abrecartas—: me ha pedido la llave del armario de las pruebas. Esas llaves sólo pueden estar en manos de suboficiales blancos o superiores ¿de acuerdo? En Jafini de esos somos tres: dos sargentos y yo. Pero podemos restar uno, porque a uno de los sargentos lo mató una bomba hecha con dinamita. Y restemos de nuevo, porque yo sé que no he tenido nada que ver con coger unos explosivos que no me pertenecen. ¡Hombre, valóreme un poco! Incluso Hans Terblanche sabe restarle dos a tres y darse cuenta de que el que queda, el que debe responder a unas cuantas preguntas complicadas, es Sarel Suzman. ¿Por qué no me cuenta directamente lo que opina? ¿Por qué no me trata del mismo modo que…?


  —Bien, pues échele un ojo a estas fotos que Suzman tenía escondidas en su dormitorio, Hans —interrumpió Kramer, que no tenía tiempo para escuchar el «Número dos»—. Iba a enseñárselas de todos modos.


  Y fue poniendo las fotos pintarrajeadas una a una sobre la mesa de Terblanche. Todas excepto la de los Fourie, que le ocultó.


  Se produjo un silencio prolongado, frágil.


  Las manos de Terblanche temblaban mientras cogía cada foto, la miraba y la volvía a dejar con cuidado, como si de alguna forma intentase compensar la violencia a la que habían sido sometidas.


  —No —susurró—. No.


  —Sí, Hans. Ya sé que es difícil de aceptar, pero es verdad. ¿Los conoce a todos? No tengo ni idea de quiénes son las parejas de esas fotos de la izquierda.


  —Son. —Terblanche empezó a hablar pero se detuvo para tragar saliva—… Son muy buenos amigos míos del club de tenis de Nkosala. Son Barry Gardiner y Sue, su joven esposa. Esos son Louise y Pat Simpson, el administrador de la granja de Barry.


  —¿Y dónde cae eso?


  —Barry tenía una enorme granja azucarera más allá de Nkosala, y una avioneta de cuatro plazas. Así murieron todos, las pasadas Navidades, por alguna avería después de despegar. Barry solía llegar en la avioneta con Pat vestido de Papá Noel, lo hacía por los niños, y les decía que lo traía desde el Polo Norte. Todos los niños vieron el accidente. ¡Fue algo terrible! Hasta los negritos, que observaban la fiesta desde la valla y pedían pasteles, lloraron y gritaron como locos. ¡Dios mío!


  Terblanche también lloraba.


  Kramer estaba seguro de haber oído en alguna parte que era mejor permitir que aflorasen los sentimientos más intensos, en lugar de reprimirlos, por eso dijo:


  —Amigo, ¡mueva ese culo y ayúdeme a atrapar a esa bestia!


  Haciendo esfuerzos por levantarse, el jefe de la comisaría se pasó el antebrazo por los ojos para limpiarse las lágrimas, abrió el cajón de arriba de su mesa, se guardó munición de repuesto en el bolsillo derecho de su pantalón, añadió un par de esposas, y en los bolsillos laterales de su guerrera embutió dos granadas de gas lacrimógeno, antes de coger un látigo, una linterna grande y una porra enorme. Luego, sin mirar a Kramer, porque no había parado de llorar, pasó por su lado pestañeando y de camino agarró las llaves de su Land Rover.


  —En dos segundos estoy con usted —le dijo Kramer—. Antes debo decirle a mi mozo que vamos a…


  —¡Oiga! —Terblanche se giró de repente y habló con los dientes apretados—. Esto lo haremos solos, usted y yo. ¿Entendido?


  —Quiere decir…


  —Sólo nosotros. Usted y yo, Tromp.


  —Bien —respondió Kramer—. Cabalgaremos en solitario, de acuerdo. Vaya encendiendo el Land Rover.


  Retrocedió por el pasillo y entró en el despacho bantú de la Brigada de Investigación Criminal, donde imaginaba que Zondi lo esperaría impaciente, deseando saber qué había ocurrido después de que lo echaran.
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  —MICKEY ¿estás sordo?


  Zondi, totalmente concentrado ante un delgado expediente, levantó la vista y tardó un segundo antes de responder.


  —Lo siento, jefe. —Se disculpó, saltó de la silla y acercó el expediente a Kramer—. Mire, teniente, mire lo que dice ahí. Vi el aviso en el tablón y luego descubrí…


  —¿Qué es? ¿Acaso ese puerco ha matado también a…?


  —No, no, jefe, no se trata del jefe Suzman. El sospechoso bantú al que describen aquí parece mi primo, Matthew Mslope.


  —Mira, ahora no hay tiempo para eso. Tenemos que llegar a Mabata antes de que la Sra. Suzman consiga dar la voz de alarma u ocurra alguna otra cosa. Pero he de ir con Terblanche, así que ¡toma!


  Zondi cogió al vuelo las llaves del Chevrolet y las mantuvo en alto, con una ceja levantada.


  —¿Teniente?


  —Ya se te ocurrirá algo útil que hacer con ellas, cafre, si te esfuerzas un poco ¿no crees?


  Kramer se dio la vuelta al oír cómo se aceleraba el motor del Land Rover, y puso en práctica un pequeño truco que acababa de aprender: saltó por la ventana y aterrizó con los talones juntos. Después corrió hasta el coche.
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  INDECISO, Zondi observó cómo el polvo se asentaba rápidamente en el patio y volvió a su expediente. Si el oficial encargado de aquel caso de hurto no estaba equivocado, era muy posible que Matthew Mslope acabase pagando la pena máxima.


  Por otro lado, aunque las palabras del teniente al partir resultaban curiosamente ambiguas, Zondi no podía evitar sentir que tenía el deber de viajar hasta Mabata y ayudar, si era necesario, en el arresto de aquel psicópata pervertido, Sarel Suzman.


  En pleno dilema, Zondi regresó al tablón de anuncios del despacho bantú de la Brigada, donde un aviso escrito a bolígrafo por el sargento Mtetwa advertía a sus compañeros:


  
    Información relativa a un hombre bantú/asiático de aproximadamente veintiocho años y un metro sesenta centímetros de estatura, mal vestido. Parece que visita iglesias de las zonas de Nkosala y Jafini, se sienta y reza durante horas, hasta que lo echan o cierran las puertas. Suele dejar olvidadas unas florecillas silvestres azules. Un sacerdote de la parroquia de San Agustín de Nkosala lo descubrió durmiendo y lo echó fuera. Se busca como sospechoso del robo de un devocionario, una vela pequeña y una caja de cerillas del párroco de la iglesia anglicana de Jafini. Detective Mtetwa.

  


  El teniente enseguida habría señalado que a causa de la ineficacia de Mtetwa aquel aviso seguía allí, dispuesto a atrapar la atención de Zondi tan pronto entró en el despacho, porque en el expediente, por fuera, habían escrito en mayúsculas bien claras «Denuncia retirada». Una nota adjunta y escrita por el jefe de la comisaría dos días antes, informaba a Mtetwa que el párroco de San Pedro había llamado para decir que su mujer había encontrado los objetos perdidos en la casa de muñecas de su hija pequeña.


  Al teniente le habría gustado. Cómo habría sonreído ante la teoría de la Misa Negra presentada en un aparte por el sacristán, que admitía haber leído los periódicos del domingo que el hombre se había dejado.


  Pero ¿qué habría dicho el teniente de la exposición de los hechos realizada por Mtetwa, basada en un buen número de interrogatorios informales que él mismo había hecho? De todo ello surgía una figura atormentada y extraña que la gente no dejaba de ver en sus iglesias, pero que nadie conseguía describir con precisión, porque antes de que despertara su curiosidad todos la habían olvidado debido a su piel oscura.


  Sin embargo, por la frecuencia con la que lo veían, resultaba obvio que el fantasma de la iglesia debía vivir en algún lugar próximo a Nkosala y Jafini, por lo que localizarlo no debería ser muy complicado, sobre todo si mantenían vigilados los lugares de culto.


  Pero antes de mover un solo dedo, el teniente diría: «¿Estás seguro de que esa chorrada del “aproximadamente” nos ofrece una descripción lo bastante ajustada como para confirmar que se trata del maldito violador de monjas, cafre?». Al menos Zondi tendría preparada la respuesta: «Sin duda, jefe. Sobre todo por lo de las florecillas azules, porque la hermana Teresa decía que a ella la llamaban así Florecilla, y cuando éramos pequeños, mi primo Matthew Mslope y yo, camino de la escuela, solíamos cogerlas para dárselas a ella».


  Ese recuerdo repentino hizo que a Zondi le doliera tanto la garganta que fue como si la soga del verdugo empezara a aplastarle la tráquea. Y en ese mismo instante se decidió.
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  CUANDO LLEGARON a la parte «montaña rusa» de la carretera a Mabata y Terblanche se vio obligado a reducir un poco la velocidad, Kramer decidió que había llegado el momento de charlar un rato, de informar a aquel hombre antes de llegar a la comisaría de montaña.


  Empezó describiendo las primeras sospechas desagradables de Maaties Kritzinger sobre el accidente de los Cloete, y luego siguió con el encuentro con Bhengu, el viejo bantú que trabajaba en la caña. Se saltó algunos detalles, pero del caso de Pik Fourie no le contó nada.


  —A ver si lo entiendo, Tromp —dijo Terblanche, reduciendo al máximo la velocidad para cruzar un cauce seco—: Maaties estaba seguro de que los Cloete habían sido asesinados ¿pero no encontraba el motivo?


  —¿Lo encuentra usted? Porque yo sigo sin verlo. Es una de las cosas que tendremos que preguntarle al Sr. Suzman. Maaties barajó toda clase de ideas. Incluso acabó por visitar a una hechicera. Y la verdad es que ese pudo ser su punto de inflexión.


  —¿La songoma le dio un nombre?


  Kramer negó con la cabeza.


  —Pero estoy seguro de que le señaló la dirección correcta. Seguramente Maaties pensó que con ella podría hablar libremente: no era más que una vieja cafre, atrapada en el medio de ninguna parte. Y ella lo escuchó, le prestó mucha atención. Y supo leer entre líneas de lo que le decía un miedo en el que él intentaba no pensar. Presintió de qué se trataba y le advirtió que muy cerca de él había alguien muy peligroso… y bien que lo era, el cabrón. Eso inclinó la balanza.


  —¿Cómo? No entiendo.


  —Hizo que Maaties se enfrentara por fin a los hechos y sacara una huella de su propio zapato para ver lo mucho que se parecía a la que había encontrado en el lugar del accidente. Creo que hasta entonces se había negado a reconocer una huella dejada por el zapato de un policía. Resultaba tan increíble que había estado buscando cualquier excusa para encontrar otro culpable.


  —Es comprensible —comentó Terblanche—. Creo que yo habría hecho lo mismo. ¿Y eso cuándo fue?


  —No lo sabemos a ciencia cierta, pero creo que Maaties no llegó a Suzman hasta el fin de semana pasado, o incluso hasta el lunes por la mañana. Sin embargo, cuando lo hizo, se fue directamente a ver a Annika, por si ella conocía algún motivo por el que Suzman pudiera sentir animosidad hacia sus padres. ¿Sabe cómo se enteró Suzman?


  Terblanche detuvo el Land Rover en el lado contrario al barranco y negó con la cabeza.


  —Creo que el muy cabrón había vuelto a las andadas —explicó Kramer— y se dedicaba a curiosear oculto tras la choza del cocinero. En cuanto vio a Maaties y a Annika juntos, concentrados en su conversación, debió comprender que podría tener problemas: no hay nada mejor que saberse culpable para convertirse en clarividente. Hans, ¿se encuentra bien?


  Terblanche volvía a estar trastornado, pero de una forma diferente: se había puesto pálido y tenía la mirada perdida.
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  —TROMP —TERBLANCHE HABLÓ—, debo confesar una cosa: creo que conozco la razón de la animosidad entre los Cloete y Suzman. Lo habría dicho antes, pero no sabía que pudiese ser importante.


  —Eso ya da igual —respondió Kramer mientras apagaba el motor del Land Rover.


  Terblanche se encogió de hombros.


  —Supongo que todo empezó cuando Andries Cloete, el padre de la pequeña Annika, acudió a verme semioficialmente para presentar una queja contra Sarel. Como muchos de los jóvenes de la zona, había intentado ligarse a Annika antes de que ella se casara, pero descubrió que no era de esas. Durante un tiempo les dio mucho la lata: siempre aparecía por casa de los Cloete cuando debería estar de patrulla, incluso por la noche.


  Y a la chica le hacía tantos regalos que provocaba vergüenza ajena. Al final, Andries Cloete le dijo que ya no era bienvenido a su casa y que dejara de molestar a su hija. Y pareció que se había solucionado todo. Entonces llegó la noticia del compromiso de Annika. ¡Dios mío, fue terrible! Suzman se puso como… bueno, odia a todo aquel que no sea afrikáner y el Partido Nacionalista es una peste, pero los niños de papá anglófonos de colegio privado… ¡Uf! Pasó tres horas en el bar del Hotel Royal de Nkosala, y luego se fue a casa de los Cloete, donde entró sin más —ni llamó a la puerta, como si fuera a hacer una redada entre cafres— y dijo que había ido a salvar a Annika haciéndole una oferta formal de matrimonio. ¡Lo había escrito todo en la parte de atrás de la carta del bar! De la sorpresa, se quedaron todos sentados con la boca abierta. Él se puso a hablar de pureza racial, de la necesidad de honrar a la nación bóer en pensamiento y obra, de que casarse con alguien de sangre contaminada como el joven Gillets, que era medio judío, era tan malo como acostarse con un cafre blanco, y cosas mucho peores. Por fin, Andries lo interrumpió y le dijo: «Sargento, dígame, ¿por qué cree que es usted mejor? Cuéntenos qué formación académica ha recibido, cuáles son sus planes de futuro y… ah, sí, cuál fue la última dirección conocida de su padre». En ese sentido, Cloete fue igual de cruel: hirió a Suzman con sus palabras y cuando éste arremetió contra él, le pegó un puñetazo en el estómago, tan fuerte que toda la cerveza que Suzman había estado bebiendo en el Roy al se le escapó pierna abajo en forma de orina. Andries adujo que le dijo entonces: «¿Y ahora quién es peor que un cafre? En el ingenio trabajo con negros sin ningún tipo de preparación que nunca han hecho nada parecido. ¡Vamos, hombre, fuera de mi casa!». Luego me avisaron porque esperaban que hubiera problemas, pero no, no ocurrió nada. Parece que Suzman se fue directo a su casa y aunque al día siguiente su madre llamó para decir que estaba enfermo, al otro ya había vuelto. Yo no dije nada y él no dijo nada. Se limitó a hacer su trabajo, mucho mejor que antes, eso sí, y yo pensé: «¡Bien, ha aprendido la lección, y es lo bastante hombre como para admitirlo a su manera!». Ni por un momento me di cuenta de que planeaba semejante venganza por la vergüenza sufrida.


  —¿Y le sorprende? —preguntó Kramer, con la esperanza de hacer algo que calmase el estado del jefe de la comisaría, cada vez más agitado—. Cuando los Cloete murieron, debió de parecer algo fortuito, una de esas decisiones de Dios.


  —¡Tonterías! —ladró Terblanche—. ¡Cualquier idiota vería que aquel accidente era cosa del demonio! A Dios acudo cuando quiero venganza.


  «Véase el caso de la pequeña Annika», pensó Kramer, muy alerta al percibir la temeridad de la juventud en el jefe de la comisaría, quien probablemente había sido el más ardiente enamorado de Annika desde su pubertad. Eso sí, inconscientemente.


  XXXV


  UN CUERVO SOLITARIO cruzó aleteando las sanguinolentas nubes del ocaso, sin que su graznido se oyera por encima del bramido del Land Rover al arremeter como un búfalo contra otra empinada cuesta de la carretera a Mabata. Kramer se había puesto al volante: Terblanche tenía los nervios tan de punta, según confesó él mismo, que no podía concentrarse como era debido en una senda que bordeaba las cimas de tantos desfiladeros.


  —Tromp —habló, mientras encendía otro Stuyvesant con la colilla del anterior—, en dos minutos estaremos allí.


  —Pues será mejor que le pida un cenicero al Sr. Suzman.


  —¿Quiere decir que llegaremos como si nada?


  —Sí, a ver cuánto tiempo aguanta. Eso nos proporcionará mucha información.


  —¿Y luego qué? ¿Cuál es el plan?


  —Si pudiera elegir, amigo, ¿preferiría ir al teatro a escuchar una sinfonía escrita hace doscientos años, o una noche de acordeón alrededor de una hoguera, donde cuanto más fluye el licor, mejores y más bestias son las canciones?


  —¿Qué quiere decir?


  —Yo no sé solfeo —dijo Kramer.


  Por una vez, la respuesta de Terblanche fue inmediata. Se rió, dio una palmada en su enorme muslo y dijo:


  —Así que si se resiste, tendríamos que vemos obligados a castigarlo, antes de ponerle las esposas.


  «Oh, será mucho más que eso», pensó Kramer, pero como antes le había ocurrido a Maaties Kritzinger, dudaba de la conveniencia de contárselo todo a Terblanche. Podría quedarse profundamente conmocionado si supiera, por ejemplo, que Kramer estaba totalmente de acuerdo con Sarel Suzman en una cosa: que una viuda y cuatro huérfanos merecían algo mejor que ver sus ilusiones destruidas por un trabajo policial demasiado concienzudo, hecho siguiendo todas las normas y según los más elevados principios cristianos.


  Resumiendo, que aquel cabrón se enfrentaba a una ejecución sumaria, tanto como ese loco y triste primo de Mickey, pero por motivos totalmente diferentes: no sólo por el mal que ya había causado, sino por el que aún podría causar si se le permitía realizar una confesión completa y sincera en público.
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  —SALUDOS, HIJO —dijo el anciano sacerdote en zulú, deteniendo el caballo. Su alzacuellos era lo bastante blanco para resaltar como lo haría una monda de naranja al final del día—. ¿Se te ha averiado el coche? ¿Necesitas ayuda?


  —Sí, le quedaría muy agradecido, jefe —respondió Zondi, casi desesperado porque acababa de comprobar que había roto un eje delantero del Chevrolet, lo que lo inutilizaba por completo—. ¿Sería posible que el señor me ayudara sujetando el gato en su sitio?


  —Sería posible que te ayudara el padre Tom O’Hara —respondió el sacerdote, desmontando—, pero no el señor, porque sólo Dios es tu Señor. A mí llámame padre, o no me llames nada, si no quieres acabar con una patada en el trasero.


  Zondi se rió entre dientes, conmovido por un afecto nostálgico hacia hombres tan duros y amables como aquel, y dijo:


  —¿Pertenece a alguna misión cercana?


  —San Francisco, detrás de aquellas colinas. Perdona que te lo diga, pero eres un insensato por meter un coche decente en este camino. Algo tenía que pasarle. ¿Dónde está el gato?


  —Aquí —respondió Zondi, abriendo el maletero del Chevrolet y cogiéndolo—. En la misión ¿hay iglesia?


  —Por supuesto. Y escuela, y clínica.


  Zondi le entregó el gato y preguntó:


  —¿Ha visto a algún hombre que acuda a rezar solo y lleve un ramillete de flores azules?


  —¿Y cómo sabes tú eso? —preguntó el sacerdote muy sorprendido—. Ayer mismo tuvimos allí a un pobre hombre como el que has descrito. Le dije al hermano Bernard que… ¡Oye! ¡Un momento, bribón! ¿A dónde crees que vas?


  A horcajadas sobre el caballo del sacerdote y mientras le clavaba los talones, dijo:


  —Perdóneme, padre, pero yo sé lo que hago.
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  —¡QUIETO! —DIJO KRAMER cuando el agente bantú tras el mostrador de la oficina de denuncias de Mabata se puso en pie de un salto, dispuesto a anunciar su llegada—. No es necesario. Dígale que se siente y se tranquilice, Hans, que ya nos ocupamos nosotros.


  El agente se dirigió a Terblanche en zulú, quien tradujo lo siguiente:


  —El chico dice que cree que el jefe está dormido y no le hará gracia que no le advierta de nuestra visita.


  —¿Dormido? No me extraña, después de pasarse media noche corriendo por la playa y pegando tiros.


  —¿Cómo?


  —Luego se lo explico, Hans. Dígale al chico que no importa, que el jefe lo espera y le dijo que entrara sin avisar.


  Después, mientras miraba a tres zulúes de aspecto primitivo que ocupaban un estrecho banco de madera próximo a la puerta y esperaban con paciencia poder contarle sus problemas al agente, Kramer le hizo señas a Terblanche para que lo siguiera, y se adentraron en un corto pasillo.


  —Pensándolo mejor, Hans —dijo con voz suave, deteniéndose después de un par de pasos—, tal vez sea demasiado que los dos entremos de repente. ¿Por qué no entra usted solo primero, a ver cómo se porta? ¿Cree que podrá hacerlo?


  Hasta ese momento, Kramer siempre había supuesto que los leones usados por los romanos para que se comieran a los cristianos como diversión pública de esas tardes que, de lo contrario, habrían resultado de lo más aburridas, debían ser una panda de cobardes sarnosos, lo bastante tontos como para dejarse atrapar primero, y luego lo bastante degenerados para vivir contentos en cautividad, sabiendo que un medio rugido debilitado haría caer de rodillas a su alrededor tantas cenas calientes como quisieran. Pero entonces vio un brillo en los ojos de Hans Terblanche que lo hizo cambiar de idea y le sugirió que los leones del Coliseo debieron ser los hijos de puta más duros, peleones, con agallas y temerarios de todo el Imperio Romano.
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  —¡TENIENTE! —EXCLAMÓ SUZMAN, ronco de sueño. Una tos de pecho, brusca, lo hizo detenerse—. ¿Qué ha pasado? ¿Qué hace aquí?


  —Vengo a relevarte —contestó Terblanche.


  —Vaya, es usted muy amable.


  —No es nada. Eres un buen tipo, Sarel, nunca te quejas.


  Kramer, que se esforzaba por escuchar cualquier sonido procedente de la habitación, notó una falta de sinceridad total en la forma en que Terblanche había dicho aquello y se preguntó si Suzman lo habría notado también.


  —Teniente.


  —¿Sí?


  —Le noto la voz un poco rara ¿y eso?


  —Supongo que será el cansancio.


  —¿El teniente Kramer lo ha mantenido muy ocupado?


  —No especialmente ¿por?


  —Me preguntaba qué habrá estado haciendo hoy. Creí que a lo mejor lo había incluido a usted en la investigación.


  —No. Ha ido por libre, como siempre.


  —Ya. He oído que hace equipo con un cafre.


  —Ah, sí, ¿te refieres al trasladado temporal? Tiene una nueva teoría: que el chico de la misión al que estuvimos buscando el año pasado tiene algo que ver con el asesinato de Maaties y…


  —¡No fue asesinado! —interrumpió Suzman molesto—. La muerte de Maaties fue totalmente accidental, al querer salvar a la pobre Annika de…


  —¡Y una mierda! —exclamó Terblanche.


  Lo cual ya resultaba bastante sorprendente viniendo de él, pero su siguiente frase convenció a Kramer de que debía intervenir de inmediato, interrumpiendo aquello como fuera, si quería sacarle algo más a Suzman antes de que el juego acabase. Introdujo la mano bajo su chaqueta.


  —¡Y una mierda! —repitió Terblanche—. A Maaties lo asesinaste tú, hijo de puta pervertido y desalmado, como asesinaste a Andries Cloete y a… ¡Cielo Santo!


  Kramer había acercado la mecha de un cartucho de dinamita a su Lucky, se aseguró de que salían chispas y luego arrojó el cartucho al interior del despacho del jefe de la comisaría.


  [image: ]


  —¡CUIDADO! —GRITÓ SUZMAN, saltando hacia atrás y rompiendo el cristal de una ventana con el hombro—. Alguien ha… ¡Mierda! ¿Qué es esto? ¿Una especie de broma pesada?


  —No, un pedazo del mango de una escoba, sargento —respondió Kramer, que ya estaba en la habitación—. Tiene gracia: pensé que lo reconocería.


  Suzman se quedó mirándolo mientras la mecha seguía echando chispas y tosió dos veces.


  —¿Qué pasa? —preguntó Terblanche—. ¿Tienes los nervios tan destrozados que has estado fumando demasiado? ¡No sabes qué pena me das!


  —¡Será…! —empezó Suzman, dando un paso adelante.


  —¡Alto! —advirtió Kramer—. Yo tengo los nervios tan destrozados que no tardaré mucho en volarte la puta cabeza ¿me oyes?


  Pero dejó su Walther PPK dentro de su chaqueta: pensaba que no la necesitaría mientras la Smith and Wesson de Suzman siguiera en su pistolera y ésta estuviera abrochada.


  —Disculpe un momento —dijo Suzman—, ¿permite que apague esto?


  Y aplastó la mecha del cartucho contra la mesa, con un pisapapeles.


  —Queda arrestado por el asesinato del detective Martinus Kritzinger —dijo Kramer— y por los de Annika Cloete, Andries Cloete, su esposa, esos cuatro de Papá Noel y…


  —¿Qué cuatro de Papá Noel? —preguntó Suzman mientras cogía una papelera de metal y arrastraba a su interior la porquería que había hecho encima de la mesa—. ¿Qué clase de…?


  —¡Los Simpson y los Gardiner! —ladró Terblanche, sacando su revólver a una velocidad sorprendente—. Ni se te ocurra intentar algo raro con esa papelera.


  —¡Qué dice! —se burló Suzman, sonriendo—. ¡Vaya imaginación la suya, señor, si me permite decirlo! Vaya, ha hecho que se me caiga la pluma de Stoffel en…


  —¿Quién más? —exigió Terblanche—. ¿A quién más has tachado de las fotos tomadas por ti mismo?


  —¿No lo sabe teniente? —preguntó Suzman mientras metía la mano en la papelera—. Y yo que creía que usted habría sido capaz de reconocer a la…


  —¡Dispare, Hans! —gritó Kramer.


  La detonación fue ensordecedora.


  Hans Terblanche cayó muerto como un toro bajo el hacha del carnicero. El Magnum 375 que Suzman había disparado a través del fondo de la papelera le había arrancado media cabeza. En un segundo, aquella enorme boca lo encañonaba a él.


  —Vaya —dijo Kramer, lamentando amargamente lo que acababa de hacerle, sin darse cuenta, a uno de los mejores, sólo porque no quería que oyera una cosa.
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  —¡SACA EL ARMA! —ordenó Suzman—. Sácala y déjala sobre la mesa ahora mismo o acabas como él, señorito de Homicidios.


  La última vez que le habían hablado de esa forma, Kramer se había hecho el remolón, y dos segundos después un tirador emboscado de la Policía había punteado el manido melodrama con un gran punto rojo en plena frente del tipo que retenía a los rehenes. Sin embargo, todo eso había sido acordado antes.


  —Bien hecho —dijo Suzman, agarrando la Walther PPK tan pronto tocó la mesa.


  Luego volvió a disparar y el bantú de guardia en la oficina de denuncias, que seguramente se había acercado a la puerta para ver a qué venía todo aquel jaleo, cayó boca abajo con un tiro en los intestinos y fue a morir casi de inmediato en los brazos abiertos de Terblanche.


  —Hermanos de sangre —se rió burlonamente Suzman—, ¿no te parece teniente?


  —Mierda, mientras me apuntes con eso, te diré todo cuanto quieras oír —soltó Kramer.


  Suzman le dedicó una de sus desganadas sonrisas.


  —No te preocupes, que lo vas a hacer. Quiero preguntarte unas cuantas cosas.


  —¿Puedo preguntar yo también?


  —¿Por qué no, teniente sabelotodo? Creo que mi situación me permite no salir perjudicado. ¿Qué quieres saber?


  —Muchas cosas —respondió Kramer—. Por ejemplo, ¿cómo supiste hacer una bomba de relojería de efecto retardado con el despertador de viaje de tu madre? Te veo demasiado corto para eso.


  —Pero no tan corto como para engañarte —dijo Suzman con una risa capaz de helar la sangre de una víbora—. Nunca fue una bomba de relojería, gilipollas. Até el reloj a la dinamita, añadí cables y batería, y encendí la mecha a mano. Pensé que la explosión ocultaría todos los detalles y cualquier…


  —Vaya ¡qué gran genio! Debiste planearlo con mucho cuidado, ¿cómo es que la cagaste matando a Maaties por accidente? Tus accidentes de antes nunca habían sido accidentales.


  —¡Ese cabronazo me engañó de verdad! —exclamó Suzman, apretando con fuerza la culata del Magnum—. Yo no sabía que Gillets no estaba. Pensé que Annika y él hablarían y que era necesario hacer algo de inmediato. Aquella noche, cuando me arrastré bajo su casa y oí a la puta esa haciendo el ruido que hacía cuando se corría a lo bestia, ni se me ocurrió pensar que no fuera Gillets. Bueno, Kritzinger le llevaba diez años, lo cual en sí ya es bastante asqueroso, pero además tenía los bolsillos siempre llenos de fotos de niños y…


  —No —interrumpió Kramer negando con la cabeza—. ¡Eso es pura mierda y lo sabes! Maaties jamás le puso un dedo encima a…


  —¿Cómo? —Suzman se puso pálido—. ¿Estás diciendo que soy un mentiroso?


  —¡No, hombre! Es que…


  —¿Que no? ¿Y por qué había ocultado su coche? ¿Y por qué…?


  —Vale, vale. No discutamos por eso. Me pregunto cómo se portaría en la cama la pequeña Annika.


  —Apuesto a que no tenía nada que ver con la viuda Fourie —dijo Suzman, recuperando su sonrisa de desprecio—. Es una vieja prematura ¿no crees? Demasiados mocosos en muy poco tiempo. ¿No fue por eso por lo que tuviste que beber tanto brandy la otra noche, para que se te empinara? No creas que no te vi seguirla cuando salió de la…


  —¡Hijo de puta! —gritó Kramer, sintiendo que perdía el control. Pero fue capaz de detenerse antes de lanzarse sobre él como un suicida.


  Suzman se rió de verdad por primera vez.


  —Vaya, no te ha gustado —dijo con una sonrisa de oreja a oreja—. Tranquilo, que habrá más antes de que se te acabe el tiempo. Chico, es una pena, podríais haber hecho tan buena pareja juntos.


  Y volvió a reírse, pero esta vez su risa sonó amarga, repleta de ira y envidia.


  —¿Cómo la pequeña Annika y tú si os hubiesen dado la oportunidad? —preguntó Kramer, con una comprensión tan súbita que lo conmocionó, pero sólo hasta que se dio cuenta de que esa misma comprensión le proporcionaba la última oportunidad de distraerlo—. ¡No me extraña que odiaras tanto a las parejas felices! En mi opinión, tuviste muy mala suerte, Sarel. Al fin y al cabo yo también soy un humilde policía sin formación, así que puedo imaginarme cómo te sentiste cuando Andries Cloete…


  —¡Date la vuelta! —le gritó Suzman—. ¡Las manos en la nuca! ¿Crees que no sé lo que intentas hacer? No te muevas ni para respirar o eres carne muerta.


  Kramer esperó, se dio la vuelta, puso las manos en la nuca, vulnerable como en su vida y, lo que era aún peor, sin tener ni idea de cómo sobrevivir a aquel aprieto mucho tiempo más.


  Oyó exhalar al cadáver de Terblanche mientras le daban la vuelta en el suelo, a sus espaldas, chillar al patito de goma, y luego el leve tintineo de las esposas al sacarlas del bolsillo de la guerrera del muerto. Enseguida las bandas de metal, duras y sorprendentemente frías, se cerraron alrededor de sus muñecas, clavándose en ellas con fuerza.


  —¡Mantén esas manos dónde están! —ordenó Suzman, apretando la boca de su arma con tanta fuerza contra la columna de Kramer que bien podía estallarle una vértebra—. Ahora vamos a salir a coger tu Land Rover.


  —¿Qué soy? ¿Tu garantía de escape?


  —¡Hombre! ¿Cuánto has tardado en darte cuenta?


  —Tenía otras cosas en las que pensar.


  —Y ya puedes olvidarte de las bromitas ¿me oyes? Empieza a andar. Saldremos por la oficina de denuncias.


  —¿Y los otros policías bantúes?


  —Han salido todos con la brigada en busca de los cafres que derribaron el helicóptero esta mañana. ¡Más rápido!


  Durante un irracional minuto, Kramer tuvo la esperanza de que al entrar en la oficina de denuncias encontraría a aquellas figuras pacientes aún sentadas en el banco, dispuestas a salir en su ayuda. Pero allí no había nadie. Uno de los bantúes que esperaban había salido corriendo tan repentinamente que había olvidado sus botas y una armónica encima del banco.


  —Continúa —ordenó Suzman, descolgando el teléfono de la oficina de denuncias para que comunicara si llamaba alguien—. Sal al porche.


  La luna volvía a brillar, haciendo que la comisaría de Mabata pareciera más aislada y desierta que nunca: una desolada plataforma sobresaliendo entre la neblina nocturna que envolvía a los valles inferiores como un sudario.


  —Dirígete hacia el vehículo —ordenó Suzman—, pero muévete despacio. Cuenta hasta dos entre cada paso, como en una marcha fúnebre.


  —Mira que eres raro —dijo Kramer.


  —¡Cállate! —rugió Suzman, clavando el cañón de su arma en las manos que Kramer enlazaba en la nuca—. Cuando llegues al vehículo, súbete a la jaula de atrás para que pueda cerrar el candado.


  —Vaya, ese giro no me lo esperaba yo. ¿La jaula? ¿Quieres que también me pinte con un corcho quemado o algo así?


  —¡Muévete! —gritó Suzman, dándole una patada—. ¡No te pares! ¡Haz exactamente lo que te digo!


  —Me sale bastante bien la imitación del cafre borracho, ¿o prefieres que…?


  —¡Basta! ¡Ya basta! ¡Se me está agotando la paciencia! ¡Contra el vehículo! Ahora date la vuelta despacio, ¡más despacio!


  —¿Hacia dónde iremos? —preguntó Kramer—. ¿Al Norte? ¿Cruzaremos la frontera de Mozambique?


  Suzman frunció el ceño.


  —A veces, ser demasiado listo no es bueno para la salud, ¿lo sabías? —respondió levantando el Magnum y apuntando a Kramer entre los ojos.


  —Lo mismo te digo, lumbreras. Si no te hubieras inventado un diario obsceno que nunca existió, para involucrar del todo al pobre Maaties, yo no habría ido a buscarlo y tú no…


  —¡Ya está bien! —estalló Suzman—. Tú te lo has buscado, has hecho cuanto has podido por cabrearme. Pero se acabó. ¿A qué viene ese gesto de sorpresa tan de repente? Me has picado sin descanso hasta que…


  —Es que me he llevado una sorpresa que no esperaba, gilipollas —respondió Kramer encogiéndose de hombros—. ¿Por qué no te das la vuelta y ves tú mismo lo…?


  —¿Un truco tan viejo? Debes de creer que…


  —Sí, pero como ocurre con los perros viejos, hay gente a la que es muy difícil enseñarle trucos nuevos.


  —¡Cuánta razón tiene, jefe!


  —¿Qué…? —empezó Suzman, girándose a tal velocidad que perdió el equilibrio un segundo, y dejó de apuntar con su arma.


  En ese mismo segundo se oyó otra fuerte detonación, sólo que esta vez fue Suzman quien seguramente no llegó a oírla, porque la bala de nueve milímetros con camisa de acero, disparada a quemarropa, ya había atravesado su cerebro y seguía viaje hacia el Sur, muy aliviada de haber salido de allí.


  O eso le pareció a Kramer, mientras miraba el cuerpo desplomado desde arriba y decía:


  —Veo que ha sido en defensa propia, cafre.


  —Sin duda, teniente —respondió Mickey Zondi.


  XXXVI


  A LA MAÑANA SIGUIENTE Kramer sentía una languidez que le resultaba totalmente desconocida. Aunque la viuda Fourie dijo que se acostumbraría a ella y le aseguró que su trabajo no se vería afectado, él tenía sus dudas. Para empezar, le parecía que todas las preguntas que había querido hacer ya tenían respuesta. Por si fuera poco, nunca se había sentido tan relajado, con una sensación tal de bienestar y tan mal equipado para salir en busca de un asesino potencialmente peligroso acusado de varios asesinatos.


  Pero una promesa era una promesa y mucho antes de que el coronel Du Plessis —o cualquier otro ejemplar de la fauna de comisaría central que había reservado habitación en el Hotel Royal de Nkosala— contara con que hiciera su aparición, estaba de nuevo en marcha, buscando el desvío que llevaba a la reserva de nativos del sur de Jafini.


  Allí lo esperaba Zondi, muy elegante con su traje de los años cuarenta de hebras plateadas, sombrero de ala corta y toda la pesca, como lo había visto la primera vez, fumándose un Texan.


  —Muchas gracias, teniente —dijo al subirse en la vieja ranchera de la viuda Fourie—. Me preguntaba de dónde sacaríamos un vehículo. Este no está mal: no parece un coche de la Policía.


  —Teniendo en cuenta el estado en el que me encuentro, necesitamos tanta ventaja como podamos conseguir —dijo Kramer, reprimiendo un bostezo.


  —¿No durmió bien anoche?


  —No, la verdad es que no dormí demasiado. ¿Y tú?


  —Yo tampoco, jefe. ¡Tenía tantas cosas en las que pensar!


  —¿Por ejemplo?


  —De dónde voy a sacar el dinero para comprar diez cabezas de las mejores vacas lecheras —dijo Zondi—. A lo mejor hasta tengo que dejar de fumar.


  —Mierda ¿qué dices? ¿Vas a dejar la Policía y hacerte granjero? ¿Con ese traje? ¿Y pretendes que te crea?


  Zondi sonrió, se encogió de hombros y se arrellanó en su asiento, mientras Kramer luchaba por llevar la aguja del cuentakilómetros hasta el cincuenta y mantenerla allí.


  —Por cierto —dijo Kramer—, no iremos a esa misión de montaña de la que me hablaste al principio.


  —¿Se refiere a San Francisco?


  —Sí. Matthew se ha marchado. Llamé por teléfono antes de salir de Jafini. Eso es lo bueno que tiene el Peligro Romano: sus sacerdotes deben madrugar mucho para celebrar la misa de las seis de la mañana. Quería saber si la iglesia estaría muy llena, y cosas como esa, «para poder efectuar el arresto». Pero me dijeron que había aparecido ayer en otra de sus misiones, en la franja costera. Si miras el mapa que está a tus pies, verás dónde. Lo he rodeado con un círculo.


  —¡Vaya, qué casualidad, jefe!


  —Ha sido una suerte, sí… o no.


  —¿Qué quiere decir?


  —Verás, parece que el hombre está en plena decadencia y que se desmayó, o algo así, en la iglesia. El sacerdote llamó a la clínica de San Francisco para preguntar qué hacía, y así fue cómo se estableció la relación. ¿Estás seguro de que sigues queriendo…?


  —Debo hacerlo, jefe —respondió Zondi a la vez que asentía con la cabeza—. Es evidente que su sufrimiento, y el de los espíritus de nuestros antepasados, ha llegado a un extremo terrible.


  —De acuerdo —dijo Kramer.
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  ÉL TAMBIÉN HABÍA PASADO algunos momentos infelices con los espíritus la noche anterior. El de Sarel Suzman había sido el peor recibido, entristeciendo el rostro de la viuda Fourie nada más mencionarlo.


  —¿Así que él era el asesino? —había preguntado estremecida, mientras limpiaba y vendaba la herida que Kramer tenía en el hombro—. Pues cuando Pik murió fue tan amable, ¡no paraba de venir por aquí! Venía casi tanto como el pobre Hans. Hasta llegué a pensar si sus visitas no encerrarían algo más.


  —Un momento, ¿quién es el tío de Hermán? —preguntó Kramer, acordándose de repente de algo que le había dicho el pequeño Piet—. ¿Era Hans?


  —No, era Sarel Suzman.


  —¡Maldita sea! —exclamó Kramer al comprender lo cerca que había estado de establecer una primera conexión con el asesino, hacía ya tanto que le parecía una eternidad.


  —¿Sabes una cosa, Tromp? —continuó la viuda Fourie—. Al cabo de un tiempo comprendí cuál era su juego: quería colgar su gorra en mi recibidor, pensando que necesitaba otro hombre que cuidase de mí y de los niños, por lo que no sería demasiado exigente. Tuve que esforzarme en desanimarlo, pero al final dejó de venir. —Entonces una expresión de horror atravesó su cara—. ¡Dios mío! ¿No irás a decirme que tuvo algo que ver con… ya sabes… con lo que le pasó a mi Pik?


  —Claro que no —negó Kramer convencido, sabiendo que su negativa sonaría a verdad porque aquel asunto, gracias a Dios y a Hans Terblanche, no había llegado a aclararse.


  Y entonces se había entrometido otro espíritu, totalmente benigno pero igual de perturbador. Kramer se fijó en que la viuda Fourie había mantenido los ojos cerrados al principio, cuando la palma de su mano había rozado el vientre de ella ligeramente, y luego se había estremecido, como si la acariciara un recuerdo que se le había escapado por un momento. Después había mantenido los ojos abiertos, concentrados en él, estirando el cuello para asegurarse de que era su mano la que sentía, y a veces posando la suya sobre la de él, para cerciorarse mejor.


  Pero cuando por la mañana volvieron a hacer el amor, cada uno consciente del ardor del otro, que los fundía, los excitaba y les hacía comprender que sus miembros no les pertenecían —se movían, se deslizaban, se tocaban, se estremecían con la singularidad de su contacto—, en aquella cama sólo había dos personas, y una abolladura bien estirada en la almohada.
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  —JEFE —DIJO ZONDI, volviéndose para mirar un cartel que se esfumaba—. ¿Ese cartel no indicaba el sitio al que queremos ir?


  —¡Maldita sea! ¡Estaba soñando despierto! —contestó Kramer tirando del freno de mano para efectuar un impresionante cambio de sentido.


  A los pocos minutos viajaban por un accidentado sendero hacia un reducido grupo de edificios que se apiñaban en una ligera hondonada, levantados alrededor de una iglesia pequeña cuyas puertas estaban abiertas de par en par.


  —Oye, Mickey: ¿dos disparos en dos días seguidos y los dos realizados por el mismo policía bantú? La gente podría empezar a hablar. Pero hay una solución. Te debo una, lo haré yo.


  Zondi se sintió tentado, aunque negó con la cabeza.


  —Gracias, jefe, pero eso sólo agradaría a los espíritus de la ley, y no a…


  —Los espíritus de tus puñeteros antepasados, sí, sí, ya lo sé. Al menos usa mi PPK, para que los de balística crean que fui yo. ¿Te parece mejor así?


  —Bueno —dijo Zondi.


  —La alternativa es que anoche fui yo y hoy eres tú: nos intercambiamos las armas y evitamos muchas chorradas y reflexiones por parte del coronel. Blanco con blanco, negro con negro, y así no habrá que dar explicaciones ante el general de brigada en Pretoria.


  —¡Eso está hecho, teniente! —aceptó Zondi.


  Siguieron colina abajo y acababan de llegar al primer edificio de la misión, cuando algo hizo reír a Kramer suavemente.


  —Estaba pensando en la tontería que el espíritu de la Canción del Perro nos quiso hacer creer: que nos equivocaríamos y tendríamos razón a la vez en cuanto al asesinato de Maaties. No veo que nos hayamos equivocado nunca en nuestras deducciones ¿y tú? El pobre hombre se acercó a Fynns Creek para hacer unas preguntas, acabó hecho pedazos por accidente y obligó a Suzman a inventarse toda clase de acusaciones contra él.


  —Sí, jefe —aceptó Zondi, dándole a la cabeza pero sin despegar sus ojos de la iglesia, que ya estaba a sólo unos metros, oliendo el aroma de los eucaliptos—. La verdad es que la Canción del Perro dijo unas cuantas ridiculeces. Algunas tan tontas que no me molesté en repetírselas.


  —¿Por ejemplo? —preguntó Kramer mientras reducía.


  —La Canción del Perro también dijo que tuviésemos cuidado con la mujer del prisionero que fue capturado esta semana.


  —¿Qué tontería es esa? No hemos hecho ningún prisionero ¡Y yo no tengo intención de hacer ninguno! Vamos, dime, ¿qué más?


  —La Canción del Perro dijo que, una noche lejana, usted y yo nos encontraríamos a solas, del brazo en una reserva negra, con unos collares rojos brillantes como el fuego, a las órdenes del mismísimo…


  —¿Collares? —preguntó Kramer, deteniendo de golpe la ranchera de la viuda Fourie—. ¿Tú y yo? ¿Nosotros? ¿Desde cuándo los hombres usan collares? ¿En qué nos convierte eso? ¿Eh? ¿En un par de mariquitas?


  Zondi se rió y abrió la puerta, amartillando la pistola de Kramer.


  —Tiene razón, jefe. Ya nos basta a los dos con tener que ir ahora a recoger ramilletes de flores silvestres.


  — FIN —
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    OBRAS


    Novelas de Kramer y Zondi


    
      	The Steam Pig (1971); «El cerdo de vapor».


      	The Caterpillar Cop (1972); «El leopardo de la medianoche».


      	The Gooseberry Fool (1974); «El cazador sordo».


      	Snake (1975); «Piel de serpiente».


      	The Sunday Hangman (1977).


      	The Blood of an Englishman (1980).


      	The Artful Egg (1984); «El huevo con truco».


      	The Song Dog (1991); «La canción del perro».

    


    Otras novelas


    
      	Four and Twenty Virgins (1973).


      	Rogue Eagle (1976).


      	Imago: A Modern Comedy of Manners (1988).

    

  


  Notas


  
    [1] Es una palabra zulú que define tanto a la Jefatura como a una reunión de Scouters. Por extensión, se aplica también al lugar en el que se lleva a cabo la reunión. La wikipedia reseña que «kraal» es una palabra del afrikaans proveniente del portugués, que es la misma que en castellano (corral). <<

  


  
    [2] Los Voortrekkers (afrikáans: pioneros, literalmente «los que avanzan primero») fueron granjeros blancos (afrikáneres), conocidos como bóeres, que en las décadas de 1830 y 1840 emigraron en una serie de movimientos de diferentes contingentes, dirigidos por distintos líderes en un proceso que se conoce como Gran Trek (Great Trek) desde la Colonia del Cabo, controlada por los ingleses a territorios anteriormente poblados por negros. <<
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